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Co lo fon

Voor de Helling-lezers 
Met ingang van dit nummer heeft 
de Helling een nieuwe vorm. In 
2002 veranderden we het blad 
in een oversized magazine. Drie 
jaar geleden, met de komst van 
de debatsite www.dehelling.nl, 
werd het tijdschrift thematisch.

Na ruim tien jaar vinden we 
het tijd voor een nieuwe visuele 
plaatsbepaling. Ook kosten
besparing speelt een rol. De 
nieuwe opzet is efficiënter qua 
productie.
Van groot naar klein: een boekig 
formaat, waarin we tekstkaternen 
afwisselen met beeldbijdrages 
die we ruim presenteren. Als 
vanouds gedrukt door drukkerij 
Raddraaier op kringlooppapier 
met inkten op bio-basis.

Een blad, waardevol om in 
handen te hebben, om te lezen 
en te bewaren. Een eigenzinnig 
blad – intellectueel en visueel – 
dat hoofd en hart wil raken.

Mark Schalken · ontwerper 
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Redactioneel

	 	 	 onderd jaar geleden brak er oorlog uit in Europa. 
Er hing spanning in de lucht, maar toch dachten velen dat militair 
geweld voorkomen kon worden. De wereld bevond zich immers 
midden in een periode van modernisering en vooruitgang? De 
oorlog kwam er toch en kostte ruim acht miljoen soldaten het 
leven. Nog eens twintig miljoen raakten gewond of voor het 
leven verminkt. Grote groepen burgers sloegen op de vlucht 
als gevolg van bombardementen en lokale moordpartijen. In 
de neutrale landen Zwitserland en Nederland markeerde de 
Eerste Wereldoorlog het begin van een vluchtelingenbeleid dat 
twijfelt tussen menslievendheid en het zoveel mogelijk weren 
van vluchtelingen. Nog eens ontelbare burgers lieten het leven 
in een strijd die bekend is geworden als de eerste totalitaire 
oorlog, de eerste machineoorlog en de eerste wereldoorlog.  

Zonder al deze gebeurtenissen was Europa niet wat het nu 
is. Hoe staat Europa er nu voor? Is oorlog inderdaad zo 
ondenkbaar geworden als de impopulariteit van de slogan 
‘Nooit meer oorlog’ als motor voor Europese samenwerking 
doet vermoeden? Wat betekent het de Eerste Wereldoorlog te 
gedenken in een tijd dat nationalistisch verzet tegen Europese 
samenwerking opgeld doet en rechtspopulisme en intolerantie 
ten opzichte van minderheden het politieke tij mee hebben? 
	 De Europese Unie kan niet alleen een economische en 
monetaire unie zijn, het moet ook een unie van verhalen zijn. 
Daarom is deze extra dikke special over Europa 1914-2014 een 
gezamenlijke uitgave van het Nederlandse tijdschrift de Helling, 
het Vlaamse tijdschrift Oikos en de Green European Journal, 
die een deel van de artikelen in een Engelstalig digitaal dossier 
publiceert. Extra aandacht wordt gegeven aan de verhalen uit 
Midden-Europa, dat voor vele West-Europeanen ook twintig 
jaar na de val van de Berlijnse muur nog grotendeels onbekend 
is, maar dat in 1914 het centrum van Europa vormde. 
	 Behalve het vertellen van verhalen neemt deze special stelling 
tegen het nieuwe nationalisme in Europa, tegen de achtergrond 
van de donkere schaduw die deze manier van politiek bedrijven 
over ons continent geworpen heeft. Er is in de huidige situatie 
maar één begaanbare weg en dat is onze opvattingen van 
democratie en democratisering tegen het licht houden, herijken 
en met die inzichten verder werken aan de opbouw van een 
democratische Europese Unie. Het debat hierover zetten wij op 
11 mei in Amsterdam (zie p. 78) voort onder de titel: Europa 
voorbij de natiestaat. Wij horen daar graag uw reacties. 

Dirk Holemans ·  Benoît Lechat ·  Erica Meijers

H
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De dagen regen zich aaneen, we werden heen en weer geslin­
gerd tussen plots alarm en urenlange stilte waarin alles pais 
en vree leek. Onze artillerie liet het grotendeels afweten, het 
had ook geen enkele zin om te vuren: ook daar waren de vuur­
monden uitgesleten door de hitte en onze lichte kanonnen 
reikten niet ver genoeg. Op sommige dagen verhinderde ijs­
koude mist ook nog elk zicht. 
	 ’s Nachts kwam op de rivier een vlot geluidloos langs drij­
ven, waarop grote kisten nieuwe munitie stonden. We hadden 
geen idee hoe het tot bij ons was geraakt. 
	 Wat we echter de volgende ochtend in de schemer voor ons 
zagen, sloeg iedereen in de benen: een massa honden, konij­
nen, katten, wezels, bunzingen en ratten kwam, de snuiten net 
boven de waterlijn, als een onwerelds leger de rivier overzwem­
men, met hun gevoelige snuiten talloze driehoeken trekkend 
in het gladzwarte wateroppervlak; de sluizen in Nieuwpoort 
waren opengezet en tot in Stuivekenskerke, Pervijze, Tervaete 
en Schoorbakke liep het land geleidelijk onder water. Het drong 
langzaam tot ons door dat hiermee de opmars van de vijand 
misschien gestopt zou worden. Met bonzend hart keken we 
toe. Er werd ten strengste verboden op de vluchtende dieren te 
vuren, omdat dat onze positie zou verraden. Zo zagen we hen, 
de fijnneuzige boodschappers van een verdoemde wereld, op de 
vlucht voor het onbegrijpelijke armageddon, aan land komen, 
het water uit hun pelzen schudden, zonder ergens acht op te 
slaan langs onze loopgraven rennen, blind op de vlucht als lem­
mingen. Niemand greep naar de dieren, niemand wilde er een 
doden om het op te eten, hoe hongerig we ook waren. Als ver­
momde engelen van de dag des oordeels verdwenen de door­
weekte spookwezens weer uit het zicht, springend over de in 
het grauwe ochtendlicht zwartblinkende moddervlakte. Verbluft 
tuurden we naar het donkere oppervlak van de narimpelende 
rivier. In de verte zagen we de vage weerglans van het nade­
rende water in de polders. De commandanten gingen de rangen 
langs en herhaalden telkens dat de ravitaillering moeizaam zou 
verlopen en dat we het dagenlang alleen zouden moeten klaren, 
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met weinig versterking van het land achter ons. Het enige wat 
ons nog werd rondgedeeld, waren blikjes sardines en vochtige 
beschuit. De mannen vloekten en kokhalsden door de combina­
tie van de pas gedronken koffie met het zout van de sardines. 
	 Er werd een verbod afgekondigd ons nog te verplaatsen 
voor wat men de ‘natuurlijke behoefte’ noemde. Veel soldaten 
deden hun behoefte overigens al sinds een week waar ze zaten, 
men piste desnoods in de broek om het een ogenblik warm te 
krijgen in de vervloekte ochtendnevel. In de hoeken van onze 
loopgraven groeide de berg uitwerpselen dagenlang aan, we 
probeerden ernaast te kijken. Soms gooide men er een paar 
spaden aarde over, maar de doordringende stank zat allang in 
onze kop, in onze adem, in onze botten. We leven hier god­
verdomme primitiever dan holbewoners, zei Carlier, en hij 
spuugde in de modder. 
	 Op een ochtend, een week later, hoorden we een kind 
schreien. Een jongen van een jaar of tien stond op de andere 
oever. De commandant verbood ons het jongetje op te halen. 
Carlier zei dat het een schande was, hij trok zijn uniform uit, 
sprong in het water en zwom naar de overkant. Net toen hij het 
kind de hand wilde reiken, liep het weg. De Duitsers vuurden uit 
alle monden, we hadden geen idee vanwaar. Carlier viel achter­
waarts, rolde van de berm het water in, dook onder, kwam 
pas weer boven toen hij aan onze kant was. Iedereen had het 
spektakel ademloos gevolgd; Carlier werd aan land getrokken, 
de commandant zei dat hij eigenlijk een zware straf verdiende, 
maar bij het zien van onze verontwaardiging over de handelwijze 
van de Duitsers, liet hij de zaak zo. 
	 We werden vervuld van het besef een vijand tegenover ons 
te hebben die geen enkele morele scrupule meer kende. Dit 
soort psychologische oorlogsvoering was nieuw voor ons, we 
waren opgevoed met strenge militaire eer, moraal en krijgs­
kunst, we hadden sierlijk leren schermen en reddingsoefeningen 
leren uitvoeren, we hadden leren nadenken over de eer van de 
soldaat en het vaderland. Wat we hier zagen was van een andere 
orde. Het woelde onze gedachten en gevoelens om, we voelden 
met angst in ons hart dat we andere mensen werden, bereid tot 
alles wat we tevoren hadden geschuwd. 

Uit: Stefan Hertmans, 
Oorlog en terpentijn, 
De Bezige Bij Amsterdam 
2013, p. 206-208. (met 
vriendelijke toestemming 
van de auteur)
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Met ‘Nooit meer oorlog’, begon 
de Europese samenwerking. 
Voor Veit Bader is dit nauw 
verbonden met democrati-
sering.  Eenvoudig is dat niet. 
Fragmenten uit een gesprek over 
de paradoxen van Europa.

Door Yolande Janssen en 
Erica Meijers
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De emeritus professor in de soci-
ologie en de sociale en politieke 
filosofie aan de Universiteit van 
Amsterdam, Veit Bader, is zelf een 
oorlogskind. Hij is geboren in 1944. 
Toen hij acht maanden was werd 
zijn geboortestad Ulm in Duitsland 
gebombardeerd. Terwijl de stad in 
rook opging, vluchtten zijn oma en 
tante met hem in de kinderwagen 
door de brandende stad. Dat beeld 
staat Bader nog altijd voor ogen. 
Maar de familiegeschiedenissen 
over oorlog reiken verder terug: 
“Als kind hoorde ik al jong verhalen 
over de Eerste Wereldoorlog van 
mijn beide grootmoeders, vooral 
over de novemberrevolutie van 
1918: mijn grootvader weigerde als 
commandant van de lokale politie 
in Neurenberg te schieten op de 
stakende spoorwerkers. Hij had de 
ineenstorting van het keizerrijk zien 
aankomen. Ook hoorde ik verhalen 
over de inflatie in 1923, waarin ze 
allemaal hun geld zijn kwijtgeraakt 
en die een van de wegbereiders was 
van het nationaalsocialisme. Mijn 
grootmoeder was liberaal en moest 
niets van de nazi’s hebben, maar ze 
kreeg enorme problemen met haar 
eigen kinderen. Die hebben haar bij 
de Gestapo aangegeven.” 

“Mijn vader was fascist, en hij was 
lid van de Waffen SS. Toen ik na de 
oorlog, vanaf een jaar of dertien, 
begon te begrijpen wat dit bete-
kende, verkilde mijn relatie met 
mijn vader. Hij wilde er niet over 
praten. Pas twee jaar voor zijn dood 
vertelde hij dat hem in 1943 duide-
lijk was dat de oorlog verloren was. 
Toen hij in 1944 met zijn compagnie 
de Westgrens verdedigde heeft hij 
gezegd: we houden ermee op, we 

gaan ervan door. Vervolgens ver-
bleef hij tot 1947 in krijgsgevangen-
schap. Dit had hij natuurlijk moe-
ten vertellen toen ik dertien was. 
Voor mij was het hopeloos, en dat 
betekende dat die hele generatie 
mannen hopeloos was. Dat heeft 
diepe impact gehad. Ook omdat ik 
begreep dat de BRD-staat op alle 
niveaus nog veel oud-nazi’s bevatte. 
Als ik mij al met Duitsland wilde 
identificeren, dan kon dat alleen 
met het ‘andere’ Duitsland, de DDR, 
want daar had wel een grondige 
denazificatie plaatsgevonden.”
	 “Ik was er dus één van de vater-
lose Generation. Wij groeiden op 
zonder vaders en hadden boven-
dien een verstoorde relatie met 
hen. Voor ons hoorden ook veel van 
de docenten aan de universiteit bij 
‘die oude rotzakken’. We hadden 
allemaal een probleem met manne-
lijke autoriteit en dat verklaart ook 
voor een deel het specifieke van 
de Duitse studentenbeweging van 
de jaren zestig, waar ik deel van uit 
maakte.” 

Stabiele munt
“Twee grote angsten uit de twee 
oorlogen en de tijd erna hadden 
en hebben een grote invloed op de 
Duitse politiek. Ten eerste de hon-
ger en het gebrek, en ten tweede 
de geldontwaarding, tot twee keer 
toe. Ook in mijn familie heeft het 
een grote impact gehad dat er na 
1945 weer een nieuwe munt kwam, 
waardoor we voor de tweede keer 
bijna al ons geld verloren. De poli-
tieke consequenties daarvan: koste 
wat het kost voorkomen dat er 
weer oorlog komt, en economisch 
een zo stabiel mogelijke munt. Dat 

laatste past Duitsland nu ook op de 
euro toe, met fnuikende gevolgen 
voor Europa. Natuurlijk moet je de 
weeffouten van de euro repareren 
door de overdracht van fiscale en 
economische bevoegdheden, maar 
de druk die wordt uitgeoefend op 
landen die aarzelen, dat ze dan 
maar uit de EMU en misschien ook 
maar meteen uit de Europese Unie 
moeten. Die druk ondermijnt het 
hele project.”

Uitgeholde democratie
“Ik deelde de conclusie van ‘nooit 
meer oorlog’, maar voor mij was en 
is het ook evident dat de natiestaat 
niet deugt. Vele, urgente mondiale 
problemen kunnen we überhaupt 
niet meer op nationaal niveau 
behandelen. Leuk of niet, we moe-
ten wel samenwerken in Europa. 
Natuurlijk zijn er nog veel proble-
men: het is nu eenmaal moeilijk om 
een nieuw type politieke eenheid 
te ontwikkelen en dat tegelijkertijd 
op democratische wijze te doen. 
Geen enkele natiestaat heeft dat 
gedaan. Die waren er, vervolgens 
werden ze een constitutionele staat 
en pas daarna kwamen er demo-
cratische revoluties. Als je allebei 
tegelijk wil ontwikkelen, zoals via 
‘export van democratie’ in Irak of 
in de Arabische lente, lukt dat dus 
niet. Het gekke is dat men van de 
Europese Unie dacht dat het daar 
in één ruk zou kunnen, terwijl het 
natuurlijk een project van de elites 
was, dat vervolgens stapsgewijs 
gedemocratiseerd moet worden. 
Iedereen kritiseert het gebrek aan 
democratie in de EU, terwijl het de 
lidstaten zelf zijn die de democrati-
sering tegenhouden omdat ze geen 

Veit Bader — “De Europese Unie is 
adequater dan de natiestaat”
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bevoegdheden willen overdragen. 
Hier stuiten we op een paradox: 
men klaagt over het gebrek aan 
democratie in de EU, maar kijkt niet 
naar het gebrek aan democratie in 
de lidstaten.” 

“Doen we dat wel, dan zien we 
weliswaar democratische verkie-
zingen, maar ook een machteloos 
parlement met een machteloze 
regering. Ook dat is een paradox: 
op het moment dat de daadwer-
kelijke soevereiniteit van staten, in 
de zin van wat ze kunnen bereiken 
voor mensen, stelselmatig afneemt, 
wordt het gebabbel over het 
behoud van nationale soevereiniteit 
almaar massiever. Zie dat onzin-
nige initiatief van Ewald Engelen, 
Thierry Baudet en Paul Cliteur voor 
een EU-referendum. Als je mensen 
op zo’n domme manier vraagt of 
ze voor of tegen zijn, weet je dat 
ze ‘nee’ gaan zeggen. En wat dan? 
Engelen weet toch heel goed dat 
bijvoorbeeld regulering van finan-
ciële markten alleen op internati-

onaal niveau kan. Er is sprake van 
heimwee naar een geïdealiseerd 
model van de sterke sociaaldemo-
cratische natiestaat die voor een 
gecontroleerd kapitalisme en een 
gezonde welvaartsstaat zorgt. Maar 
dat is allemaal passé. We kunnen 
niet meer terug, o.a. vanwege het 
beleid van deregulering en liberali-
sering. Dat is echt niet alleen door 
de EU ingevoerd, maar zeker ook 
door de regerende sociaaldemo-
cratische partijen zelf: in Engeland 
(Blair) net zo goed als in Duitsland 
(Schröder). Dus het is eigenlijk een 
soort politiek van kop in het zand. 
Democratie op het niveau van de 
natiestaat betekent feitelijk een uit-
geholde democratie.”
	 “Intussen werken we wel samen 
met allerlei internationale organi-
saties die nog veel minder demo-
cratisch zijn dan de Europese Unie. 
Maar wie hoor je ooit over demo-
cratisering van de Wereldbank, de 
WTO enzovoort? Dat zou andere 
koek zijn. Nu wordt democratie 
versmald tot parlement en regering. 
Mijn visie op democratie is verbon-
den met de socialistische traditie. Je 
moet zorgen dat in het alledaagse 
leven vormen van zeggenschap 
bestaan. Je ziet nu dat mensen zelf 
initiatieven nemen omdat de over-
heid het zo ongelooflijk slecht doet. 
Daar verandert niets aan door het 
met een neoliberale draai een ‘par-
ticipatiesamenleving’ te noemen.” 

Legitimiteit
“Kijk, je hebt twee soorten demo-
cratische legitimiteit: input en 
output. Bij input gaat het dan om 
het volk, niet alleen als staats-
burger, maar ook als werknemer, 

consument, gebruiker van lucht 
enzovoort. Door de organisatie 
van belangen kunnen via overleg 
en onderhandeling oplossingen 
voor problemen gevonden worden. 
Als je alle relevante organisaties, 
NGO’s, sociale bewegingen enzo-
voort bij elkaar brengt, moeten ze 
elkaars perspectief aanvaarden, met 
als gevolg een herdefinitie van het 
probleem. Illegalen of hun organi-
saties moeten bijvoorbeeld mee-
praten over immigratiebeleid. Dan 
vindt men soms hele productieve 
oplossingen. Daarin is de Europese 
Unie ijzersterk, veel beter dan de 
lidstaten. De oplossingen zijn de 
output die het hele proces legitime-
ren. Je hebt dus geen abstract volk 
nodig, democratische legitimiteit 
bestaat in zoverre zij in de praktijk 
wordt waargemaakt doordat zaken 
beter gaan. Als dat werkt, wor-
den parlementen jaknikkers, want 
een voorstel waar alle relevante 
belanghebbenden achterstaan kan 
je moeilijk verwerpen, net zoals nu 
voorstellen van de sociale partners 
zelden worden afgewezen. Wie nog 
denkt dat je democratie alleen kan 
organiseren via die oude formule, 
verkiezingen, parlement en rege-
ring, begrijpt de wereld niet.”

Lotsverbondenheid
“Het idee dat een Europese demo-
cratie niet kan omdat er geen 
Europees volk bestaat, is flauwekul. 
We hebben burgers en verkiezin-
gen in Europa. De Europese poli-
tieke partijen kunnen dus met een 
Europees programma komen in 
die nog nationaal georganiseerde 
Europese verkiezingen. Het is moei-
lijk, maar juridisch kan het. Dat is 

										          /
Democratie 

op niveau van 
de natiestaat 

betekent feitelijk 
een uitgeholde 

democratie
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weer zo’n idiote paradox: in een 
tijd dat duidelijk is dat de idee van 
culturele homogeniteit of nationale 
cohesie een gigantische mythe is, 
wordt diezelfde mythe opnieuw 
gecreëerd als voorwaarde voor de 
ontwikkeling van een ‘demos’, het 
volk in politieke zin. De ‘demos’ van 
de natiestaat ontstond pas door 
oorlog, uitroeiing en assimilatie
politiek. En zelfs dat niet volkomen, 
want er bleven altijd buitenstaan-
ders. Als je al een politieke gemeen-
schap als basis voor democratie 
nodig hebt, dan bestaat die uit de 
gedachte dat je een gemeenschap-
pelijke toekomst hebt. Een vorm 
van lotsverbondenheid dus.”
	 “Zelfs van de welvaartsstaat 
kun je niet beweren dat die alleen 
nationaal mogelijk is, want de 
ideeën daarover in de socialisti-
sche beweging waren internatio-
naal en dateren van voor de tijd 
dat de nationale staat uitgeroepen 
werd tot ontwikkelaar van de wel-
vaartstaat. Historisch gezien is het 
andersom: door de invoering van 
sociale verzekeringen van bovenaf 
door bijvoorbeeld Bismarck, werd 
het voor arbeiders aantrekkelijk 
zich met een staat te identificeren. 
Wat dat betreft zou de invoering 
van een minimum sociaal stelsel op 
Europees niveau helpen. Dergelijke 
maatregelen zorgen voor de 
opbouw van een Europese identi-
teit. In de jaren tachtig en negentig 
waren er voorstellen in die richting, 
maar de nationale regeringen wil-
den niet.” 

“Om lotsverbondenheid te schep-
pen heeft Europa ook symbolen 
nodig. Zoals Kohl en Mitterrand 
die elkaar in Verdun de hand gaven, 

of zoals Willy Brandt, die kon dat 
ook goed. Eén knieval in Auschwitz 
is beter dan honderd boeken over 
verzoening. Wat dat betreft is 
de Europese Unie altijd enorm 
zwak geweest. In plaats van die 
ongelooflijk saaie opening van het 
parlementaire jaar in Straatsburg, 
zou je een enorm feest moeten 
organiseren, waardoor mensen het 
gevoel krijgen: ‘daar gebeurt het’. 
En dat moet je met je programma 
verbinden. Verreweg de meeste 
Europese rapporten zijn uitstekend, 
maar niemand leest ze. Het Deense 
parlement heeft een commissie 
die precies volgt wat hun politici in 
de Europese Unie doen. Dat wordt 
gerapporteerd in het parlement en 
dan goedgekeurd. Dat zouden alle 
lidstaten moeten doen. Dan kun-
nen ze achteraf niet meer zeggen: 
het wordt daar allemaal in Brussel 
bekokstoofd. Want ze deden het 
namelijk zelf, maar vervolgens kla-
gen ze. Dat gedrag ondermijnt het 
vertrouwen in de Europese Unie.” 

Oorlog en vrede
“Het is ondenkbaar dat we terug 
zouden keren naar besluitvorming 
enkel op nationaal niveau. Dat kan 
gewoon niet! Je moet de transna-
tionale politieke processen demo-
cratiseren en transparant maken. 
Dat vergt enorm veel denkwerk en 
experimenten, maar het kan. Als je 
in Amerika of Australië met poli-
tieke theoretici spreekt, dan zeg-
gen ze allemaal: de Europese Unie 
is een fantastisch experiment. Van 
binnenuit zie je alleen wat er niet 
werkt, terwijl we bezig zijn met iets 
historisch nieuws dat in elk geval 
potentieel adequater is als vorm 

van bestuur en beheer dan de natie-
staten.” 
	 “Drie maanden geleden had ik 
een reünie van mijn eindexamen 
klas. Van de vijfentwintig waren er 
drie overleden. In historisch per-
spectief is dat absoluut verbijste-
rend. We zijn allemaal van net na 
de oorlog en hebben als generatie 
enorme mazzel gehad. Het is denk 
ik de eerste generatie in Duitsland 
die geen oorlog heeft meegemaakt 
in eigen land. Daarvoor zou er van 
zo’n klas vrijwel niemand meer 
over zijn. Misschien moet je ouder 
worden, of in een oorlogsgebied 
werken om je ervan bewust te zijn 
hoe fenomenaal het is dat wij hier, 
mede dankzij Europese samen-
werking, in vrede met elkaar leven. 
Maar toch, als je me vraagt of 
oorlog nog denkbaar is in Europa, 
dan zeg ik: ja. De dreiging van een 
nucleaire oorlog is er nog: je moet 
hopen dat mensen als Poetin begrij-
pen dat ze die knop niet moeten 
indrukken. In 1913 dachten mensen 
ook niet dat er oorlog zou komen; 
ook de huidige conflicten kunnen 
zo weer uit de hand lopen, door 
een kleine gebeurtenis die niemand 
kan bedenken. Daar ben ik van 
overtuigd. Er zijn altijd voldoende 
spanningen en ik vrees dat dat ook 
altijd zo zal blijven.” 
	 /
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In veel Europese landen staat 1914-1918 in het geheugen gegrift als het 
inferno, dat de hooggestemde verwachtingen over de net begonnen 
twintigste eeuw deed omslaan in ontreddering, haat en verdriet. Of, 
zoals de Franse dichter Paul Valéry (1871-1945) het in 1919 formu-
leerde: “Wij beschavingen weten nu dat we sterfelijk zijn”.
	 In Nederland heeft deze oorlog om begrijpelijke redenen minder 
diepe sporen getrokken. Nederland deed niet mee, al kreeg het te 
maken met een grote groep vluchtelingen uit voornamelijk België, 
met gebrek aan voedsel en met veel onzekerheid. Ons land ontkwam 
evenmin aan de gevolgen van dit conflict in Europa, dat twintig jaar later 
tot een nieuwe overtreffende trap van het onvoorstelbare leidde. De 
oorlogsverhalen die mij als kind verteld werden gingen allemaal over 
1940-1945. Geen grootvader of overgrootvader die in de loopgraven 
had gezeten, waar zoveel idealen letterlijk aan stukken vlogen. Ik haal 
het nu in door romans over de oorlog te lezen: schokkende verslagen 
over de gruwelen van de loopgraven, die de soldaten van alle nationa-
liteiten gelijkelijk ondergingen. En ik vraag mij af: nu de Grote Oorlog 
honderd jaar achter ons ligt, en we al meer dan zestig jaar samen-
werken in Europa, is het mogelijk en zinvol om die oorlog gezamenlijk 
te herdenken? 

Wat zou dat opleveren? Heeft het door economische en monetaire 
crises toch al zo verdeelde Europa baat bij het oprakelen van de ruzies 
en ellende van vroeger? Want wie gedenkt, maakt de geesten van het 
verleden wakker, brengt oude conflicten tot leven en stelt de doden 
weer in ons midden.
	 Dat is niet zonder risico, want het kan huidige discussies extra 
zwaar maken. Bijvoorbeeld die over de toegenomen importantie van 
Duitsland in het huidige Europa, of die over de monetaire unie. Wie 
echter wil dat het project van Europese samenwerking dieper wortel 
slaat dan alleen in bestuurlijke en commerciële kringen; wie wil dat 
het draagvlak van de Unie groter wordt, ontkomt er niet aan (ook) die 

De verhalen over de Grote Oorlog blijven 
doorgaans binnen een nationaal perspectief. 
De oorlog van 1914-1918, die een hele Europese 
generatie uitdunde, verminkte en voor het leven 
tekende, wordt nauwelijks gezamenlijk herdacht. 
Dat moet anders.

Door Erica Meijers

Gedenk 
de Grote Oorlog 
Europees
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oude geesten in het gezicht te zien. Willen we uit de huidige patstelling 
in Europa komen van enerzijds het gebrek aan economische solidari-
teit, en anderzijds het gebrek aan democratische legitimatie en organi-
satie, dan zullen we de spade een slag dieper in de Europese historische 
en culturele bodem moeten slaan. En in die bodem liggen nu eenmaal 
de doden van al die oude conflicten, die in de vertellingen van ouders 
en grootouders in Europa nog altijd rondwaren.
	 Aan de hand van drie stellingen verdedig ik hier het belang van 
een gezamenlijk gedenken. Ten eerste: de Eerste Wereldoorlog is een 
gemeenschappelijke Europese ervaring. Vervolgens: de Eerste Wereld-
oorlog is een particuliere en lokale ervaring. Tenslotte: Europa kan 
alleen bestaan als er ook een uitwisseling van culturele en historische 
ervaringen plaats vindt en er over die ervaringen openlijk kan worden 
getwist. 

	 Een Europese ervaring

De Eerste Wereldoorlog betekende het begin van de ineenstorting 
van de moderniteit zoals die tot dan toe was gemunt: een beweging 
van voortdurende vooruitgang op het gebied van kennis, technologie, 
welvaart en – en dat omvatte het gehele project – van de mens zelf. De 
mens (en daarmee dacht men aan de West-Europeaan) zou niet alleen 
een beter leven krijgen, maar ook in moreel opzicht een beter mens 
worden. Hij zou zelf nadenken, de oude mythen en onzekerheden van 
zich afschudden en, daarbij geholpen door de kunst, een mens worden, 
die zelfbewust en weldenkend almaar op een hoger geestelijk plan zou 
komen. De twintigste eeuw begon optimistisch, al waren er critici. De 
bekende drie meesters van de achterdocht, zoals de Franse denker 
Paul Ricoeur hen noemde, hadden hun vragen gesteld: Freud bij de 
rationaliteit van de mens, Marx bij de kapitalistische industrialisatie en 
Nietzsche bij moraal en religie. Ook bij de kolonisering van de landen 
ver weg waren al fundamentele vragen gesteld, bijvoorbeeld door 
de Spaanse Dominicaan Bartolomé de las Casas, één van de eersten 
die het opnam voor de mensenrechten van de Indianen in de Nieuwe 
Wereld. Het moderne Europa stond vanaf het begin onder kritiek. 
Sterker nog, juist die voortdurende kritiek en twijfel aan zichzelf 
maakte het tot een moderne samenleving. 
	 Maar de duistere zijde van deze in de grond optimistische wereld 
zou pas op catastrofale wijze zichtbaar worden in de ‘korte twin-
tigste’ eeuw. Achteraf is het schokkend te lezen, dat veel van de meest 
gerespecteerde denkers en intellectuelen met groot enthousiasme 
in de oorlog trokken. Het zou, dankzij alle moderne technologische 
verworvenheden, snel voorbij zijn en roem en versterking van het 
nationale bewustzijn brengen, zo dacht men. Paul Valéry merkt daarom 
in het al eerder aangehaalde essay La Crise de l’Esprit op, dat de voor-
uitgang zelf de vernietiging mogelijk had gemaakt. Al die technische en 
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wetenschappelijke kennis en al die hoogstaande morele kwaliteiten 
als plichtsgevoel en discipline, maakten het kwade in deze omvang 
mogelijk. “Zoveel verschrikkingen waren niet mogelijk geweest zonder 
zoveel deugden”, aldus Valéry. De oorlog liet niet alleen een materiële, 
maar ook een spirituele ravage na. Europa herkent zichzelf niet meer, 
constateert Valéry. De Grote Oorlog betekende het bankroet van het 
idealisme, de gedachte dat de geest de wereld draagt en almaar beter 
maakt. De Tweede Wereldoorlog verdiepte en versterkte deze breuk 
nog eens. Een gevoel van diepe zinloosheid kwam er voor in de plaats. 
Soldaten uit vrijwel alle Europese landen deelden in de loopgraven 
niet alleen de ervaring van kou, honger, modder, ratten en het alles 
relativerende besef dat elke seconde de laatste kan zijn, maar ook die 
beslissende ervaring dat alles wat ze tot dan toe over het ‘goede leven’ 
geleerd hadden, zijn betekenis verloor. 
	 Erich Maria Remarque vocht mee als Duitse soldaat. In 1929 
verscheen zijn beroemd geworden roman Im Westen nichts Neues. Aan 
het begin van het boek schrijft de hoofdpersoon over zijn vroegere 
leraren, die hun leerlingen op school voor de oorlog hadden gerecru-
teerd: 

	� Voor ons achttienjarigen hadden ze bemiddelaars moeten 
worden, ze hadden ons de weg moeten wijzen naar de wereld 
van de volwassenen, naar de wereld van de arbeid, de plicht, de 
cultuur en de vooruitgang, naar de toekomst. We dreven soms 
dan wel de spot met hen en hielden hen soms voor de gek, maar 
in wezen geloofden we in hen. Het begrip autoriteit dat zij beli-
chaamden, was in ons denken verbonden met dieper inzicht, 
met een ware, menselijke wijsheid. Maar de eerste dode die 
wij zagen, vermorzelde deze overtuiging. […] Het eerste trom-
melvuur bewees onze vergissing en deed het wereldbeeld ineen 
storten dat zij ons hadden bijgebracht. Terwijl zij nog schreven en 
redevoeringen hielden, zagen wij veldhospitalen en stervenden; 
– terwijl zij de dienst aan de staat nog als het hoogste aanprezen, 
wisten wij al dat de doodsangst sterker is. […] En we zagen, dat 
niets van hun wereld overeind bleef. We waren plotseling op een 
verschrikkelijke manier alleen; – we moesten daar alleen onze 
weg mee vinden.

En als hij zelf zwaar gewond in een lazaret ligt, zegt hij, aan het eind van 
het boek: 

Het is niet te begrijpen, dat zulke gehavende lichamen nog mense-
lijke gezichten hebben, die zich het leven van alledag toewenden. 
En dit is nog maar één enkel veldhospitaal, één enkele plek – er 
zijn er honderdduizenden in Duitsland, honderdduizenden in 
Frankrijk, honderdduizenden in Rusland. Hoe zinloos is alles, wat 

De Grote Oorlog betekende het bankroet van 
het idealisme, de gedachte dat de geest de 
wereld draagt en almaar beter maakt
	 \



15

ooit geschreven, gedaan en gedacht is, wanneer zoiets mogelijk 
is! Het moet allemaal gelogen en betekenisloos zijn, wanneer een 
duizenden jaren oude beschaving niet eens kon verhinderen dat al 
deze stromen bloed vergoten worden, dat er van deze kerkers vol 
kwellingen honderdduizenden bestaan. 

 
In hetzelfde jaar beschrijft de Engelse auteur Richard Aldington in 
Death of a Hero zijn eigen oorlogservaringen in de vorm van een 
afrekening met het Victoriaanse wereldbeeld en een ode aan een dode 
soldaat, die hij diep benijdt: 

“Je wilt een vendetta van de doden tegen de levenden.” Ja, dat is 
waar, ik wil een vendetta, ik heb een onbevredigd verlangen naar 
wraak. Ja, een vendetta. Geen persoonlijke vendetta. Wat ben 
ik? O god, niets, minder dan niets, een lege dop, een restje afval, 
een half opgegeten brokje op een bord, een stuk uitschot. Maar 
een onpersoonlijke vendetta, een onrustig geweten schreeuwend 
in de wildernis, een rivier van tranen in de woestijn. Welk recht 
heb ik om te leven? Zijn het er vijf miljoen, tien miljoen, twintig 
miljoen? Wat doet het exacte aantal ertoe? Ze zijn er, en wij zijn 
verantwoordelijk. Helse martelingen, wij zijn verantwoordelijk! 
Als ik een ongeschonden man van mijn generatie tegenkom, wil 
ik hem toeroepen: “Hoe ben je ontkomen? Hoe ben je de dans 
ontsprongen? Wat voor vuile truc heb je uitgehaald? Waarom 
ben je niet dood, bedrieger?” Het is vreselijk om je eigen leven 
te hebben overleefd, om je te hebben onttrokken aan je lot, om 
langer te zijn gebleven dan je welkom was. Er is niemand op aarde 
die het iets kan schelen of ik leef of sterf, en ik ben er blij om, zo 
blij. Ik ben alleen, ijselijk alleen. Jullie, de oorlogsdoden, ik denk 
dat jullie vergeefs stierven. Ik denk dat jullie voor niets de dood 
ingingen, voor een windvlaag, voor dom geklets en mooipraterij, 
voor een stunt van een krant, voor politieke zwendel. Maar jullie 
zijn tenminste dood. Jullie boden geen weerstand aan de scherpe, 
zoete schok van de kogels, het plotselinge uiteenspatten van een 
granaat, de naar binnen vloeiende kwelling van gifgas. Jullie zijn 
overal vanaf. Jullie kozen het beste deel. 

Deze twee fragmenten zijn gemakkelijk aan te vullen met passages uit 
romans uit Frankrijk, België of Rusland. Paul Valéry concludeert in zijn 
essay: het nationalisme is failliet, het idealisme vermoord. De kennis 
heeft zijn onmacht gedemonstreerd om wat dan ook maar te redden. 
De wetenschap is onteerd door de toepassing van zijn verworvenheden 
en dodelijk geraakt in zijn morele ambities. De illusie van een Europese 
cultuur is verloren.
	 De Eerste Wereldoorlog vernietigde de prille samenwerking 
van een elite van Europese schrijvers en kunstenaars, hij maakte een 
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eind aan de Tweede Socialistische Internationale. Hij leek de triomf 
van het nationalisme over deze pogingen tot een Europese cultuur en 
politiek. Het nationalisme is tot op de dag van vandaag een belang-
rijke politieke factor, en dat was zeker na 1918 het geval: na Versailles 
vierde in Duitsland de nationalistische rancune hoogtij en ook elders in 
Europa maakte het deel uit van het opkomende fascisme. Velen waren 
er echter met Valéry van overtuigd dat het nationalisme als humanis-
tisch ideaal failliet was. Midden in die nationalistische en door oorlog 
verminkte jaren werd een ander Europa geboren. Het Europa van de 
gedesillusioneerde, nihilistische jeugd, met kunstbewegingen als de 
absurdistische en intuïtieve Dada, in 1916 als reactie op de oorlogs-
gruwelen in Zürich geboren. Het Europa dat een diep wantrouwen 
koesterde tegen militarisme en autoritaire bewegingen en dat in de 
ban kwam van democratisering en pacifisme. Het Europa dat in 1919 , 
zonder de scherven van een Europese cultuur te kunnen lijmen, 
opnieuw begon samen te werken in de Volkenbond. Maar in 1939 ging 
dat alles opnieuw in stukken.

	 Een particuliere ervaring

De Eerste Wereldoorlog, gevolgd door de Tweede, verdeelde Europa 
tot op het bot. De Duitsers werden nog decennia lang gehaat, de 
Russen kwamen in de ban van de Leninistische revolutie, de Engelsen 
verloren hun imperium en trokken zich terug op hun eiland, de Belgen 
kregen te maken met een groeiend wantrouwen tussen Vlamingen en 
Walen. In Polen betekende 1918 het einde van een periode van buiten-
landse overheersing die al sinds 1795 duurde. Op de Balkan begon door 
het uiteenvallen van de Habsburgse dubbelmonarchie een moeizaam 
en ingewikkeld proces van natievorming. De impact van de oorlog op 
de politieke verhoudingen verschilt van land tot land en van regio tot 
regio. En ook de schuldvraag en het elkaar toegebrachte leed blijft 
verdelen. Het is daarom hachelijk om zonder meer een gezamenlijke 
ervaring te veronderstellen. De opgedane, al dan niet gemeenschap-
pelijke ervaringen worden bovendien verschillend geïnterpreteerd en 
herdacht. 
	 Er zal altijd er iets blijven bestaan in de Franse, of Italiaanse, of 
Poolse ervaring van de Eerste Wereldoorlog (en in iedere andere erva-
ring) waartoe andere Europeanen geen toegang hebben. Niet omdat 
er een specifieke volksaard of nationale identiteit zou bestaan, want 
ook binnen elk land is sprake van diversiteit, maar omdat kennis van 
de geschiedenis nooit een objectieve en afgeronde kennis kan zijn. De 
geschiedenis maakt deel uit van onze visie op het heden en we kunnen 
nooit werkelijk weten ‘hoe het eigenlijk geweest is’. Onze relatie met 
anderen is altijd een ontmoeting tussen verschillende ervaringen, 
waarbij onze waarneming van de ander en diens verhalen ook weer 
wordt gekleurd door onze eigen geschiedenis en ervaring. 
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	 De Eerste Wereldoorlog is daarom tegelijkertijd een gezamenlijke 
Europese ervaring, waarin Europeanen elkaar kunnen herkennen, als 
ook een particuliere ervaring, waarbij we voor elkaar vreemden blijven. 

	 Europa gedenkt

Heeft het zin de Eerste Wereldoorlog in Europa te gedenken? In 
zekere zin is die vraag overbodig, want het gebeurt natuurlijk al. Er 
zijn vooral dit jaar tal van herdenkingen door heel Europa. Het punt 
is dat dit vrijwel allemaal nationale herdenkingen zijn, al worden hier 
en daar grensoverschrijdende plechtigheden georganiseerd en nemen 
diplomaten en soms staatshoofden deel aan elkaars herdenkingen. 
Het grote probleem bij deze herdenkingen is dat zij geen recht doen 
aan de conclusie van hen die diep gedesillusioneerd de loopgraven 
overleefden, namelijk dat het nationalisme failliet is, zoals Paul Valéry 
verklaarde. In plaats van een plek waar de nationale retoriek die tot 
de oorlog leidde geproblematiseerd wordt en oorlog als een mens-
onterend verschijnsel wordt afgezworen, reproduceren deze herden-
kingen het nationalistische vertoog. Een goed voorbeeld hiervan is de 
aankondiging van de Britse Royal Mint in januari van dit jaar om een 
herdenkingsmunt voor de Eerste Wereldoorlog te maken met daarop 
de beeltenis van de beroemde generaal Lord Kitchener, zoals die 
tijdens de oorlog op de rekruteringsposters verscheen met de tekst: 
‘Your country needs you’. Voor de ervaring waaraan Richard Aldington 
en Erich Maria Remarque met hun romans een stem gaven, is hier geen 
plaats. 
	 Daarom is een andere manier van gedenken nodig. Een die de 
samenwerking tussen Europeanen bevordert en die de vrede onder-
houdt. Voor de Europese Unie is tot nu toe nog niemand ten oorlog 
getrokken. Het lijkt me misplaatst om de EU vredesmissies of de doden 
in de Oekraïne in dat licht te plaatsen. Sterven doe je, althans volgens 
de nationalistische retoriek, voor het vaderland. Populisten zeggen 
nogal eens dat Europa zinloos is omdat er geen Europees volk is. Dat 
heeft als voordeel dat er ook geen Europees vaderland is waarvoor 
je moet willen sterven. De Europese Unie heeft niets heroïsch, inte-
gendeel, het is een nogal rommelig geheel dat van historische toeval-
ligheden en politieke compromissen aan elkaar hangt, en het is nog 
niet gelukt om dat achter een glanzende ideologie te verbergen. De EU 
vertoont nog vele hiaten en deficieten. Zij schreeuwt als het ware om 
kritiek. Juist dit feit, dat de EU geen representatie is van het nationa-
lisme en dat het nog altijd op zoek is naar haar juiste politieke vorm, 
maakt haar bij uitstek geschikt de organisatie van een ander soort van 
gedenken op zich te nemen, een waarin niet de oorlog, maar de vrede 
centraal staat. In het Europese parlement werken Fransen, Duitsers, 
Belgen, Hongaren en Italianen samen. Ze zijn niet georganiseerd langs 
nationale lijnen, maar in politieke fracties. De herdenking van de Eerste 

Nationale herdenkingen doen geen recht 
aan de desillusie van de loopgraven					  
											           / 
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Wereldoorlog moet uiteraard geen onderwerp worden van politiek 
gekrakeel en het winnen van stemmen. Toch zou een herdenking onder 
de auspiciën van het Europese parlement, waar diversiteit en meer
taligheid een vanzelfsprekend gegeven zijn, een welkome opschudding 
van de nationale en militaire herdenkingscultuur kunnen inhouden. 
Laten de Europarlementariërs hun grootmoeders en grootvaders 
uitnodigen en naar hun verhalen luisteren. En laten zij dat vooral ook 
buiten Brussel doen, op allerlei plekken in Europa. Het gaat er niet om 
één verhaal over de Grote Oorlog te produceren. Juist de verschillende 
interpretaties van de Eerste Wereldoorlog, zijn oorzaken en gevolgen, 
moeten zichtbaar worden. De doden kunnen niet meer spreken. Hun 
toekomst is nooit werkelijkheid geworden en Europa is ook door al die 
onvervulde beloftes wat zij nu is. De levenden zullen moeten vertellen 
wat hen beweegt en dierbaar is. Wat zij verloren hebben en wie zij 
ooit hopen te worden. Daardoor ontstaat mogelijk de ruimte en het 
vertrouwen die de Europese Unie zo keihard nodig heeft om gezamen-
lijk te kunnen handelen.
	 In de geschiedenisboeken kunnen verhalen worden opgenomen 
uit andere landen, zodat scholieren van meet af aan begrijpen dat 
geschiedschrijving er heel verschillend uit kan zien. Ook zouden nieuwe 
rituelen ontworpen en uitgeprobeerd kunnen worden, in de geest van 
Mitterrand en Kohl, die in 1984 tijdens de herdenking in Verdun (ruim 
800.00 doden in 1916) elkaars hand grepen en minutenlang vasthielden. 
Rituelen die niet gericht zijn op de reproductie van nationalistische 
retoriek, maar die zich richten op wat we in de toekomst met elkaar 
hopen te worden. 
	 Valéry vraagt zich af wat vrede is. Zijn antwoord: “Vrede is 
misschien de toestand waarin de natuurlijke vijandschap tussen mensen 
op creatieve wijze haar uitdrukking vindt, in plaats van zich te vertalen 
in destructieve activiteiten als oorlog. De Europese Unie is, samen met 
andere Europese organisaties, bij uitstek geschikt om te midden van alle 
onvermijdelijke politieke spanningen nieuwe vormen van gedenken en 
samenleven in Europa te scheppen. Zoals de monetaire unie niet kan 
functioneren zonder aanvullend economisch beleid, zoals de solidariteit 
in Europa een minimum aan sociale zekerheid voor iedereen verlangt, 
zo heeft de politieke samenwerking alleen toekomst wanneer zij wordt 
ondersteund door de uitwisseling van verhalen die ons maken tot wie 
we zijn. 
	 /
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Oorlogen trekken diepe sporen door de 
tijd. We leren ze niet alleen kennen uit 
schoolboeken en historische studies, 
maar ook door de verhalen van onze 
ouders en grootouders. Familieverhalen 
worden van generatie op generatie 
doorgegeven en bepalen niet alleen ons 
beeld van de oorlog, maar vormen ook 
onze identiteit. De herdenking van 1914 
nodigt uit tot het vertellen van deze 
verhalen, tot nadenken over vergeving 
en over onze verantwoordelijkheid in 
het heden. 

Door Benoit Lechat

Ik heb mijn grootvader niet gekend. Hij is 
overleden in 1951, negen jaar voor mijn 
geboorte, zes jaar na het einde van de 
Tweede Wereldoorlog. Alles wat ik van 
hem weet is dankzij de verhalen van mijn 
vader en de sporen die hij zorgvuldig heeft 
bewaard. 
	 In augustus 1914 is mijn grootvader 
zestien jaar. Hij woont in Luik, veertig kilo-
meter van de Duitse grens, samen met zijn 
moeder, een weduwe, en zijn jongere broer 
en zus.
	 Op 7 augustus wordt de stad bezet, 
terwijl vlakbij de gevechten nog tot midden 
augustus doorgaan. In november 1915, 
ook al is hij dan pas zeventien jaar, besluit 
mijn grootvader zich bij het Belgische leger 
aan te sluiten dat nog strijd levert aan 
de oevers van de rivier de IJzer in West-
Vlaanderen. Met een groep leeftijdsgeno-
ten besluit hij om de route via Nederland te 
proberen. Daar wordt immers niet gevoch-
ten. Maar van Vaals tot Knokke hebben de 
Duitsers een ‘Dodendraad’ gebouwd, een 
tweehonderd kilometerlang zwaar bewaakt 
hek langs de Belgisch-Nederlandse grens. 
Deze versperring stond onder dodelijke 
elektrische spanning en moest verhinderen 
dat smokkelaars en oorlogsvrijwilligers 
België uit konden komen. Ook probeerden 
de Duitsers zo te voorkomen dat spionage-
berichten uit bezet gebied via Nederland 
geallieerde spionagediensten bereikten. De 
Draad kostte naar schatting vele honder-
den mensen het leven.
	 Grootvader wordt gevangengenomen. 
Hij heeft geluk, want verschillende jongens 
van zijn groep worden gedood. Sterven 
ze door het hek met 2000 volt of door 
Duitse soldaten? Ik weet het niet. Wat ik 
wel weet, is dat mijn grootvader naar een 
gevangenenkamp in Duitsland is gestuurd. 
Eerst in Sennelager in Rijnland-Westfalen 
en daarna naar Holzminden in Neder-
saksen. Op de dag dat hij achttien wordt, 
schrijft hij zijn moeder: “Vandaag ben ik 
ter communie gegaan en dacht aan jou. 
We hebben hier een klein kapelletje waar 
we tussen vijf en half negen ’s ochtends 
een dienst kunnen bijwonen.” Ik stel me de 

“Vier 
generaties 
is als vier 
dagen”
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enorme vreugde van mijn arme overgroot-
moeder voor, alleen met haar twee andere 
kinderen, bij de ontvangst van deze brief.
	 In 1916 wordt mijn grootvader gedwon-
gen in een kolenmijn in Brambauer aan de 
Ruhr te werken. Tot drie keer toe probeert 
hij te ontsnappen, maar elke keer wordt hij 
gepakt. In november 1918 keert hij naar 
België terug. De gevangenschap heeft zijn 
sporen achtergelaten. In plaats van naar 
de universiteit te gaan om ingenieur te 
worden zoals zijn vader, gaat hij direct aan 
het werk in een elektriciteitscentrale. Al 
snel wordt hij een energieke baas, die zich 
enorm inzet voor de ontwikkeling van de 
streek, het Oosten van België waar hij zich 
na zijn huwelijk heeft gevestigd. Hij is ele-
gant en sportief. Maar hij is ook een onrus-
tig man, door angsten geplaagd. Hij rookt 
zoveel dat hij op 53-jarige leeftijd aan keel-
kanker overlijdt. De Tweede Wereldoorlog 
is dan nog niet lang voorbij, en er breekt 
eindelijk weer een tijd van vrede aan. 

Ongeschoren
Ik herlees vandaag een aantal van zijn 
brieven en denk opnieuw aan alles wat 
mijn vader vertelde. De ongelofelijke angst 
die woedde onder de mooie en succes-
volle buitenkant van deze man, raakt me. 
Ze heeft hem zijn leven lang gekweld. Ik 
weet niet welke gebeurtenissen aan de 
grondslag liggen van zijn onrust. Is het 
de afgrijselijke beproeving aan de Doden-
draad? Zijn het de honden die hem grijpen, 
elke keer als hij probeert te vluchten? Ik 
weet het niet. Hij had een fobie voor Duitse 
herdershonden. Mijn vader was eveneens 
als de dood voor deze dieren en ik heb die 
angst geërfd. Ze is diep in mij verankerd, 
als een tastbaar spoor van het verleden.
	 In de herfst van 1938, ongetwijfeld 
na het verdrag van München dat het lot 
van Tsjecho-Slowakije bezegelde, wordt 
mijn grootvader gegrepen door de angst 
dat de bezetters van 1914-1918 zullen 
terugkeren. Hij stuurt mijn vader naar een 
kostschool aan de overkant van de Maas, 
die brede natuurlijke grens die hem op 
bedrieglijke wijze gerust stelt. De fami-

lie woont op de oostelijke oever en mijn 
grootvader – hij is een tegenstander van 
de neutraliteitspolitiek van de Belgische 
koning – weet dat het land ten oosten van 
de Maas bij een invasie zal worden opge-
geven. In de winter van 1939, na de invasie 
van Polen door Duitsland, verlaat de hele 
familie de regio Luik en vestigt zich aan de 
Belgische kust. Grootvader pendelt met de 
auto tussen het westen en het oosten van 
het land, waar hij zijn activiteiten voortzet. 
Op 10 mei 1940, de dag dat Duitsland 
België binnenvalt, zit mijn vader op school 
(inmiddels weer een andere), in de buurt 
van Brugge. Grootvader komt hem onmid-
dellijk ophalen om zo snel mogelijk naar 
het zuiden te vertrekken. Hij wil zich in 
Frankrijk of Portugal vestigen. Het maakt 
indruk op mijn vader dat hij, die gewoonlijk 
zo veel zorg aan zijn uiterlijk besteedt, niet 
de tijd genomen heeft zich voor vertrek te 
scheren. Ze moeten vluchten, snel, zo snel 
mogelijk. Na wekenlang door Frankrijk te 
hebben gedwaald, keert de familie in de 
zomer van 1940 onverrichterzake terug 
in België, in de regio Luik. In 1944 wordt 
grootvader door de Duitse politie gezocht 
omdat hij de plattegronden van het Belgi-
sche elektriciteitsnet aan de geallieerden 
heeft bezorgd. Hij duikt onder in Brussel, 
tot de Amerikaanse en Engelse bevrijders 
in december 1944 verschijnen. 
	 Maar in die maand begint de nacht
merrie voor de derde keer. Na de gevech-
ten in ’14–’18 en 1940 keert de strijd voor 
een laatste keer terug in het eigenlijk al 
bevrijde oostelijke deel van België. De 
familie moet opnieuw vluchten voor het 
laatste tegenoffensief van het Duitse leger. 
Mijn jongste oom, op dat moment acht 
jaar oud, had op de muur van zijn kamer 
al de tekst ‘Hitler is een schoft’ geschre-
ven. Als tot hem doordringt dat zij die zijn 
vader wilden grijpen weer terug zijn, krijgt 
hij een paniekaanval. Een ingekwartierde 
Amerikaanse soldaat ziet het gebeuren en 
zegt tegen mijn grootmoeder: “nu weet ik 
waarom we hier zijn”. Altijd weer als ik dit 
verhaal aan mensen vertel, trilt mijn stem. 
Ik denk aan de jonge Amerikaanse solda-
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ten die in de winter van 1944 in de sneeuw 
zijn gestorven om de overwinning te beha-
len op hen die de Belgische kinderen ter-
roriseerden. 
	 Ik zal daarom nooit anti-Amerikaans 
zijn. Maar ik zal evenmin anti-Duits zijn. 
Mijn ouders hebben ons de haat tegen de 
Duitsers niet geleerd, maar des te meer 
de haat tegen het chauvinisme en het mili-
tarisme. Hun weigering om de Duitsers 
te haten heeft het mogelijk gemaakt om 
Europa na 1945 weer op te bouwen. 

Terreur
Het is moeilijk, misschien wel onmogelijk 
om het lijden van mensen met elkaar te 
vergelijken. Maar mij lijkt het dat het lijden 
dat mijn familie heeft gekend niet veel 
voorstelt naast het lijden van anderen, van 
wie vrijwel de hele familie is omgekomen 
bij de slachtingen onder de burgerbevol-
king aan het begin van de oorlog van 1914-
1918. Het is vandaag in Europa nauwelijks 
meer bekend, maar in de maand augustus 
van 1914 zijn er in België duizenden bur-
gers omgekomen in massaslachtingen. 
Men spreekt van vijfduizend slachtoffers 
alleen al voor Wallonië. Zij werden er door 
hun moordenaars op leugenachtige wijze 
van beschuldigd partizanen te zijn. 
	 In de aangrijpende film Trois journées 
d’août 1914: les murs de Dinant (Drie dagen 
in augustus 1914: de muren van Dinant) 
van de Belgische cineast André Dartevelle 
is te zien hoe de terreur tot op de dag van 
vandaag zijn sporen heeft nagelaten bij de 
nabestaanden van de slachtoffers en hun 
kinderen. “De herinnering aan die dagen 
van terreur is springlevend”, vertelt de ach-
terkleindochter van een slachtoffer van de 
slachting van Dinant. “Voor elke generatie 
is het alsof het gister gebeurde. Vier gene-
raties is als vier dagen.” Op 23 augustus 
1918 werden 674 inwoners van dit kleine 
dorpje uit het Maasdal, waaronder vrouwen 
en kinderen, op beestachtige wijze ver-
moord terwijl hun dorp plat gebrand werd. 
Dezelfde wreedheden werden in talloze 
andere dorpen en steden in België begaan.
	 Sommige historici menen dat de Duitse 

soldaten er oprecht van overtuigd waren 
dat ze te maken hadden met partizanen. 
Maar hoe valt dan te verklaren dat een 
zo gedisciplineerd leger als het Duitse 
dezelfde gewelddadigheden in zoveel ver-
schillende plaatsen beging, met een angst-
aanjagende koelbloedigheid? Voor mij, net 
als voor de filmmaker André Dartevelle, 
ging er aan deze wreedheden iets vooraf, 
namelijk de weloverwogen beslissing om 
een ‘totale oorlog’ te voeren. Het was de 
sinistere prelude van de slachtingen die 
de hele twintigste eeuw zouden kenmer-
ken. In 2001 kwam de Duitse minister van 
Defensie naar Dinant om zijn excuses aan 
te bieden uit naam van zijn land. Sindsdien 
wappert de Duitse vlag op de brug over 
de Maas, naast andere Europese vlaggen. 
Sommige nakomelingen van slachtoffers 
hebben er moeite mee dit te accepteren, 
anderen hebben vergeven. Het is moei-
lijk te zeggen waarom dat voor de een 
wel mogelijk is, en voor de ander niet. Er 
bestaan meerdere houdingen ten opzichte 
van vergeving. 

Fatalisme
Voor mij is de politieke boodschap van 
augustus 1914 helder. De Europese ver-
zoening is vandaag de dag realiteit. Maar 
het is een uitermate fragiele realiteit, die 
nooit is voltooid en die verbonden is met 
grote verantwoordelijkheden. 
	 Niet alleen moeten we de terugkeer van 
chauvinisme en militarisme bestrijden, 
maar ook onze verantwoordelijkheid erken-
nen tegenover slachtoffers van terreur 
‘hier en nu’, in Afrika, in Azië of elders. In 
februari 2014 denk ik elke dag aan de kin-
deren van Aleppo en ik kan het fatalisme 
van de Europeanen niet begrijpen, die 
weigeren dat de Europese Unie tot daden 
overgaat om te verhinderen dat het leger 
van Bachar El Assad zijn eigen burgerbe-
volking bombardeert en om te verhinderen 
dat de terreur tegen de Syrische kinderen 
nog generaties lang zijn sporen zal trekken 
in onze wereld. 
	 /
	 Uit het Frans door Erica Meijers
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In de aanloop naar de Europese 
verkiezingen konden eind februari alle 
Europeanen twee topkandidaten voor 
de Europese Groene Partij kiezen. De 
winnaars van deze groene primary 
waren Ska Keller en José Bové, beide 
Europarlementariërs. Hoe verbinden zij 
Europese geschiedenis en politiek?

Door Benoît Lechat en Erica Meijers

In de familie van de uit Oost-Duitsland 
afkomstige Ska Keller (1981) circuleren geen 
verhalen meer over de Eerste Wereldoor-
log. De betekenis van haar Duitse nationa-
liteit is voor haar beperkt: “Ik houd er niet 
van als mensen naar mij en José kijken en 
zeggen: het is Frankrijk en Duitsland. We 
zijn heel verschillend. Ik zie mijzelf vooral 
als Europees, ook omdat ik al een hele tijd 
actief ben in de Federation of Young Euro-
pean Greens en in het Europese Parlement. 
Natuurlijk maakt het verschil dat ik Duits 
ben: ik ben opgegroeid in een rijk land, hoe-
wel het Oosten armer is, ik ben lid van de 
Europese Unie en van een tamelijk grote 
groene partij. Maar mensen hebben een 
heleboel identiteiten. José is boer en acti-
vist tegen de genetische manipulatie van 
gewassen, ik ben jong en een anti-nazi-
activist. Ik wil niemand opleggen wat zijn 
of haar identiteit moet zijn. Voor sommigen 
is het heel belangrijk om bijvoorbeeld Frans 
of juist Beiers te zijn. Dat is geen probleem, 
zolang ze het niet gebruiken om anderen 
in diskrediet te brengen. Maar ik zou willen 
dat Europese politici vertegenwoordigers 
voor heel Europa zijn, niet alleen voor natio-
nale of regionale belangen. Dat was ook de 
opzet bij de primaries: de steun van je eigen 
partij was niet genoeg om gekozen te wor-
den. En alle Europeanen konden stemmen. 
Wij willen als Groenen echt een Europese 
partij zijn, met transnationale elementen en 
een echte Europese campagne.” 

Napoleon
José Bové (1953) werd bekend als leider van 
de Franse boerenvakbond die zich verzet 
tegen industrieel voedsel. Hij heeft Franse 
en Luxemburgse grootouders, waardoor hij 
van jongs af aan verschillende verhalen over 
de Europese geschiedenis kreeg. Dat begon 
al bij Napoleon:
	 “In de Franse schoolboeken wordt Napo-
leon verheerlijkt, maar als ik bij mijn groot-
ouders in Luxemburg op bezoek kwam, 

Het Europa van de burgers
Interview met Europese politici 
Ska Keller en José Bové
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hoorde ik het tegenovergestelde. Toen ik 
Waterloo bezocht in België werd over Napo-
leon gesproken als over een dictator die zijn 
wil aan Europa oplegde.” Ook in de Eer-
ste Wereldoorlog waren de ervaringen heel 
verschillend: “Mijn Franse familie kwam in 
de loopgraven en verschillende broers van 
mijn grootvader zijn omgekomen, terwijl 
de Luxemburgers te maken kregen met een 
Duitse bezetting. In het Franse dorp waar 
mijn boerderij staat, zijn destijds alle man-
nen uit het dorp omgekomen. De vrouwen 
vertrokken, omdat er geen mannen meer 
waren om het land te bewerken.” 
	 “De Europese Unie is natuurlijk verbon-
den met het einde van de Tweede Wereld-
oorlog, maar de slogan ‘nooit meer oorlog’, 
is al ontstaan na 1918. Hoewel het voor 
jongeren die alleen de vrede kennen moei-
lijk voorstelbaar is wat oorlog is, is het toch 
heel belangrijk hen er steeds aan te herinne-
ren, als we willen dat het niet meer gebeurt. 
Nu de familieverhalen opdrogen, zouden 
romans en literatuur daarbij kunnen hel-
pen. Jean Giono heeft in zijn essay Le Refus 
d’obéissance zijn ervaringen in de loop-
graven beschreven en vertelt hoe hem dat 
diepgaand veranderd heeft. Hij stelt voor 
dat boeren in geval van oorlog moeten wei-
geren om voedsel te produceren. Nu is er de 
landbouwpolitiek van de Europese Unie, de 
enige werkelijk gemeenschappelijke politiek. 
Nu we elkaar in Europa van voedsel voor-
zien, krijgen de boeren een andere rol dan 
Giono voorstelde, maar blijven ze belangrijk 
in het onderhouden van de vrede. Ook de 
opening van de grenzen en het vrije verkeer 
van personen in Europa heeft wat dit betreft 
een grote symbolische betekenis.”

Open grenzen
Voor Ska Keller is dit cruciaal voor Europa: 
“Grenzen openen en grenzen overschrij-
den, liefst op een alledaagse manier. Ik kom 
van de Pools-Duitse grens. Dat was vroeger 
een harde grens. Je moest altijd je paspoort 

bij je hebben, je moest uren in de rij staan 
om de grens over te kunnen en een grote 
omweg maken naar de grensovergang. Nu 
vraagt niemand meer naar wat voor papie-
ren dan ook. Je loopt gewoon in twee minu-
ten de brug over. Het enige wat je nog aan 
de grens herinnert is het oude douanehuisje. 
Ook de Groenen in Duitsland en Polen kun-
nen elkaar beter leren kennen en samen iets 
doen. 
	 De vrijheid van beweging is voor mij een 
belangrijk fundament van de Europese Unie 
en niet alleen voor mij. De eurobarometer 
laat elke keer zien dat hetzelfde voor een 
meerderheid van de Europeanen geldt. Veel 
mensen gaan regelmatig grenzen over. Dat 
te kunnen doen zonder al het gedoe wat 
er vroeger bij hoorde, heeft een onmiddel-
lijk positief effect op je eigen leven. Dit laat 
zien dat Europa één is. Hier krijgt het Europa 
van de burgers vorm. Zonder dat was Euro-
pa alleen een gemeenschappelijke markt en 
verder niets. Daarom is het zo belangrijk dat 
we de vele aanvallen op de vrijheid van cir-
culatie afslaan. Dat moet wel gepaard gaan 
met sociale gelijkheid: wij zijn altijd voor het 
principe geweest van hetzelfde loon voor 
hetzelfde werk op dezelfde plaats. Behalve 
de vrijheid van beweging zijn ook minimale 
sociale standaards van belang voor de bur-
gers van Europa.” 

Burgerschap
Een belangrijk nationalistisch argument 
tegen Europa is de bewering dat er geen 
Europees volk bestaat. Zowel Keller als Bové 
benadrukken dat burgerschap de sleutel is. 
Bové: “Het is van belang welke woorden 
je gebruikt. De term ‘Europees volk’ zegt 
inderdaad niemand iets. Maar ‘Europees 
burgerschap’ kan wel functioneren. Het 
betekent dat we gezamenlijk een Europese 
democratie opbouwen. Helaas willen de 
meeste regeringen een samenwerking tus-
sen staten. Ze begrijpen niet dat we verder 
moeten gaan om een economische en soci-
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ale dimensie op te bouwen, en daarvoor 
heb je instrumenten nodig, zoals de fiscale 
harmonisatie, een gezamenlijk budget en 
een geïntegreerde Europese politiek. Het 
gaat dus om een proces, dat bepaald nog 
niet afgesloten is.” Keller: “De grote vragen 
voor de komende tijd zijn: hoe komen we 
uit de crisis, met of zonder groene ontwik-
keling; de democratie in de Unie zelf: laten 
we de lidstaten zelf beslissen via referenda 
etc., of versterken we het Europese parle-
ment; en vragen als: welke zaken moeten 
op Europees niveau besproken worden en 
welke niet? Als het debat minder alleen op 
nationaal niveau gevoerd zou worden en 
meer in het Europees Parlement, dan zou je 
veel minder last hebben van de tegenstel-
lingen tussen landen. Want dan gaat het 
gewoon over politieke meerderheden in 
Europa. Behalve een gemeenschappelijke 
markt moet Europa ook het Europa van de 
burgers zijn, en dan bedoel ik ook hen, die 
geen EU burgers zijn maar het graag zouden 
willen worden.” 

Meer integratie
Over de vraag of het Europese Parlement 
een rol zou moeten spelen bij het herdenken 
van belangrijke momenten uit de Europese 
geschiedenis, zoals de Eerste Wereldoorlog, 
denken Keller en Bové verschillend. Ska Kel-
ler: “Wie zal het merken als het parlement 
weer een of andere herdenking organiseert? 
En wat verandert dat werkelijk voor de EU? 
Het zou wel goed zijn als scholen niet alleen 
nationale geschiedenis zouden geven, maar 
ook Europese. Je zou moeten praten over 
de interacties tussen de staten en proberen 
het eens te worden over wat er eigenlijk is 
gebeurd. Niet dat er een officieel Europees 
geschiedenisboek moet komen dat ieder-
een dan maar moet leren, maar je zou wel 
een gemeenschappelijk idee kunnen ont-
wikkelen van Europese geschiedenis.” Bové 
ziet wel een rol voor het Europese Parle-
ment: “Een herdenking door het parlement 

zou een belangrijk initiatief kunnen zijn. Zo 
kan de nationalistische waanzin worden 
getoond, al die propaganda van zowel Duit-
se en Franse kant, waar beide zeiden: God 
staat aan onze kant. 
	 Europa biedt de mogelijkheid om de ver-
schillende nationale geschiedenissen en 
nationale historische constructies te over-
stijgen, overigens zonder de verschillen 
uit te vlakken. In Frankrijk heeft men daar 
nog steeds grote moeite mee. Want sinds 
Lodewijk de XIV bouwt men daar al aan de 
centrale nationale staat, terwijl Duitsland 
als nationale staat pas in 1871 is geboren. 
Maar je kunt laten zien dat er een Europees 
burgerschap mogelijk is dat zich bewust 
is van deze complexe geschiedenis. Dat is 
ook van belang voor de statenlozen volken 
in Europa, zoals de Basken, de Corsen, de 
Catalanen en toch ook de Schotten, wier 
identiteit vaak rondom de taal is geconstru-
eerd. Of de Roma, die een rondtrekkend 
volk zijn, en die in de nationale staten altijd 
al een probleem vormden. Juist minderhe-
den hebben het nu weer zwaar. Als ik de 
opkomst van het nationalisme en populis-
me zie, maak ik me wel eens ongerust over 
Europa. Het blijft heel belangrijk om oorlog 
te voorkomen. De beste manier daarvoor is 
de versterking van de Europese integratie. 
Bij het maken van de euro hebben de Euro-
pese staten hun huiswerk niet gedaan. Je 
kunt geen gemeenschappelijke munt heb-
ben als je geen federale regering hebt. Op 
dit moment is dat erg moeilijk, maar we 
moeten de Europese soevereiniteit verster-
ken die boven de nationale staten uitgaat. 
Meer Europa betekent ook meer nationale 
soevereiniteit. Deelname aan de Europese 
Unie gaat heel goed samen met de nationa-
le belangen. Die twee bewegingen zijn niet 
tegenstrijdig.” 
	 /

Dit artikel is een verslag van twee interviews: 

met Ska Keller in het Engels in Brussel, 

met José Bové in het Frans per telefoon
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Op dinsdag 28 juli 1914, de dag waarop Oostenrijk-
Hongarije Servië de oorlog verklaarde, verbleef de 
vijfentwintigjarige Ludwig Wittgenstein in Wenen. 
Hij kwam uit Noorwegen, waar hij boven een fjord in 
Skjolden begonnen was met de bouw van een houten 
huis. Met zijn vriend David Pinsent had hij afgespro-
ken elkaar op 24 augustus in Londen te ontmoeten 
voor een gezamenlijke vakantie. Daarna wilde hij 
vanuit Engeland, waar hij in Cambridge bij Bertrand 
Russell en G.E. Moore wijsbegeerte studeerde, naar 
zijn eenzame Noorse hut terugkeren en verder werken 
aan zijn verhandeling over de grondslagen van de 
logica.
	 Het zou anders lopen. Pas in de zomer van 1921 
zag Wittgenstein zijn huis in Noorwegen terug en 
in 1925 zette hij voor het eerst in twaalf jaar voet op 
Britse bodem. Op vrijdag 7 augustus 1914 meldde 
hij zich als vrijwilliger bij het Oostenrijks-Hongaarse 
leger. Duitsland had inmiddels Rusland en Frankrijk 
de oorlog verklaard en was Luxemburg en België bin-
nengetrokken. Montenegro had Oostenrijk-Hongarije 
oorlog aangezegd en de dubbelmonarchie had dat 
de vorige dag jegens Rusland gedaan. De lijst met 
oorlogsverklaringen zou nog lang doorgaan, maar 
Wittgenstein wist wat hij deed.
	 De volgende vier jaar zou Ludwig Wittgenstein aan 
het oostelijk front tegen Rusland doorbrengen, tot hij 

Een gedeelde 
erfenis
De twintigste eeuw was de eeuw waarin 
de opkomst van de moderne natiestaat 
tot een grote herschikking en zuivering 
van de Europese bevolking leidde. Na veel 
geweld, vooral tegen minderheden, biedt de 
Europese Unie nu de mogelijkheid om nieuwe 
tegenstellingen in goede banen te leiden.

Door Jan Dirk Snel
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tegen het eind van de oorlog in het zuiden tegen Italië 
werd ingezet. Terwijl hij tussen de krijgshandelingen 
door doorwerkte aan zijn Tractus logico-philosophicus 
(1921/2), onderscheidde hij zich door onverschrokken-
heid en rust. Hij kreeg diverse onderscheidingen.
	 Net voor hij in 1918 de laatste hand aan zijn boek 
legde, hoorde hij dat David Pinsent, die als testpiloot 
voor het Britse leger werkte, bij een ongeluk was 
omgekomen. De gehele oorlog hadden ze geprobeerd 
in contact te blijven. Het verdriet reikte over grenzen 
heen. Wittgenstein verloor niet alleen zijn ‘beste en 
enige’ vriend, een broer pleegde als officier zelfmoord 
en een andere broer, concertpianist, verloor een arm. 
Ironisch genoeg vocht Wittgenstein in 1918 in Italië 
tegen Britse troepen. Op 3 november werd hij krijgsge-
vangene en pas in augustus 1919 kon hij naar Wenen 
terugkeren.

Staat en natie
De staat waar hij vier lang zijn beste krachten voor 
gegeven had, bestond niet meer. Wittgensteins motie-
ven vrijwillig dienst te nemen waren complex, maar 
zijn diepe verbondenheid is boven twijfel verheven. 
Terwijl hij in 1914 honderdduizend kronen onder een 
aantal kunstenaars, onder wie Georg Trakl, Rainer 
Maria Rilke, Oskar Kokoscha en Adolf Loos, had laten 
verdelen, schonk hij in 1916 hetzelfde bedrag voor 
de aanschaf van mortieren. Toch was het keizerlijk-
koninklijke Oostenrijk-Hongarije geen nationale staat 
waar inwoners zich gemakkelijk mee konden vereen-
zelvigen.
	 In oktober 1914 noteerde Wittgenstein hoe treurig 
hij zich voelde over het lot van ‘ons ras, het Duitse 
ras’. De Engelsen konden niet verliezen. ‘Maar wij 
kunnen wel verliezen en als we dit jaar niet verliezen, 
dan doen we dat het volgend jaar wel. Ik raak vreselijk 
gedeprimeerd door de gedachte dat ons ras verslagen 
wordt, want ik voel me helemaal Duitser’. Ook tijdens 

de Tweede Wereldoorlog bleef hij zich, inmiddels tot 
Engelsman genaturaliseerd, met Duitsland verbonden 
voelen. Oostenrijk-Hongarije kende vele nationalitei-
ten: Duitsers, Hongaren, diverse Slavische volkeren en 
anderen. 
	 De Eerste Wereldoorlog markeerde de overgang 
van een Europa dat voor een aanzienlijk deel uit 
omvangrijke multi-etnische rijken bestond, naar een 
orde waarin volkeren eigen staten vormden. Bij het 
ontstaan van de oorlog vormde de verhouding tussen 
staat en natie reeds een thema. Welke staat in 1914 de 
verhoudingen ook verkeerd inschatte, duidelijk is dat 
het ingewikkelde systeem van bondgenootschappen 
waarin eer en macht prevaleerden, de achtergrond 
vormde.
	 De oude staten ontketenden de oorlog, maar de 
aanleiding had te maken met de politieke opkomst der 
volkeren. Gavrilo Prinzip, die op 28 juni in Sarajevo de 
Oostenrijkse troonopvolger Franz Ferdinand en diens 
echtgenote doodde, behoorde tot een groep samen-
zweerders die autonomie voor Bosnië nastreefden. 
Het is weinig inzichtelijk de ‘korte twintigste eeuw’ 
in 1914 te laten beginnen en in 1991, het uiteenvallen 
van de Sovjet-Unie, te laten eindigen. De weg naar de 
natiestaat begon eerder en zou tot de vorming van 
nieuwe staten in Joegoslavië doorgaan. De twintigste 
eeuw werd de eeuw van de grote etnische herschikking 
en zuivering van Europa.
	 In westelijk en noordelijk Europa waren de voor-
gaande eeuwen al natiestaten tot stand gekomen, al 
was Noorwegen recent, in 1905, zelfstandig geworden 
en zou Ierland dat pas in 1922 worden. Duitsland 
en Italië hadden zich in de loop van de negentiende 
eeuw tot nationale staten, gebaseerd op een gedeelde 
taal en cultuur, ontwikkeld. In het zuidoosten waren 
Griekenland, Roemenië, Servië, Montenegro, Bulgarije 
en als laatste Albanië tot stand gekomen. Het 
Ottomaanse Rijk, evenals Oostenrijk-Hongarije en 



35

Rusland een multiculturele staat, was in een lang pro-
ces van machtsverval verwikkeld. In 1908 annexeerde 
Oostenrijk-Hongarije Bosnië-Herzegovina, sinds 1878 
in beheer, en in 1912-1913 verdeelden de Balkanstaten 
de rest van de Ottomaanse buit.

Een Europese ervaring
Het is niet moeilijk de Eerste Wereldoorlog, die tot 
de Tweede Wereldoorlog, de Koude Oorlog en de 
Joegoslavische oorlogen leidde, als een gezamenlijke 
Europese ervaring te zien. De wens oorlogen te voor-
komen door de belangrijkste benodigdheden onder 
supranationaal toezicht te stellen vormde op 9 mei 
1950 de achtergrond van het voorstel van de Franse 
minister van buitenlandse zaken Robert Schuman voor 
de oprichting van de Europese Gemeenschap voor 
Kolen en Staal (EGKS, 1952). Vanuit deze succesvolle 
samenwerking groeide de Europese Unie uit tot inmid-
dels 28 staten.
	 Bijna al die staten of hun voorlopers waren bij 
de Eerste Wereldoorlog betrokken. Alleen Zweden, 
Denemarken, Nederland en Spanje zouden tot het 
eind van de oorlog hun neutraliteit bewaren, al werden 
zelfs zij door de duikbotenoorlog en schaarste getrof-
fen. Op zich lijkt de indeling eenvoudig. Duitsland en 
Oostenrijk-Hongarije in het midden van het continent, 
streden samen met Turkije, waaraan Rusland oktober 
1914 de oorlog verklaarde, en Bulgarije, dat in oktober 
1915 Servië de oorlog verklaarde, tegen de overgrote 
meerderheid van staten in het westen, oosten en zui-
den. Maar in 1914 waren er nog veel minder staten dan 
nu.
	 Negen ervan bestaan nog. De verliezers Duitsland 
en Bulgarije werden na de oorlog verkleind. Bij de 
‘overwinnaars’ behielden Luxemburg en Portugal 
hun grenzen. België, Frankrijk, Griekenland, Italië 
en Roemenië verkregen, symbolisch of substantieel, 
gebiedsuitbreiding. Vier van de huidige lidstaten 

behoorden nog tot het Britse rijk. Het Verenigd 
Koninkrijk bestond uit Groot-Brittannië en Ierland en 
ook Cyprus en Malta vielen onder Britse heerschappij. 
Vijf van de huidige lidstaten zouden losgemaakt wor-
den uit het Russische rijk: Finland, Estland, Letland, 
Litouwen en Polen, waar ook Duits en Oostenrijks 
gebied bij kwam. De huidige EU-lidstaten Hongarije, 
Kroatië, Oostenrijk, Slovenië, Slowakije en Tsjechië 
komen voort uit de dubbelmonarchie.
	 De weg naar de huidige toestand verliep uiteraard 
grilliger. De Baltische staten verloren hun zelfstan-
digheid in 1940 en herkregen die pas in 1991. Polen 
schoof op naar het westen en andere staten maakten 
zich pas in de jaren negentig los uit het West-Slavische 
Tsjecho-Slowakije en het Zuid-Slavische Joegoslavië. 
Tussen Duitsland en Italië in het westen en Rusland en 
Turkije in het oosten was na de Grote Oorlog een band 
van dertien staten gevormd.
	 Niet toevallig heette de internationale organisatie 
die in Versailles werd opgericht, de Volkenbond en 
niet de Statenbond. Het nationaliteitsprincipe en het 
zelfbeschikkingsrecht vormden een belangrijk motief 
in het veertienpuntenplan van de Amerikaanse presi-
dent Woodrow Wilson, waarin hij de oprichting van 
een ‘general association of nations’ voorstelde.

Minderheden
De natiestaat was voor veel minderheden in Midden-
Europa een oplossing, maar tegelijk een probleem, 
vaak voor dezelfde minderheden en vooral ook voor 
andere minderheden, waaronder met name de Joden, 
een bevolkingsgroep die min of meer vergelijkbaar was 
met bijvoorbeeld Polen of Roethenen. Omdat verschil-
lende volkeren dezelfde gebieden bewoonden, was het 
onmogelijk bevredigende grenzen te trekken, waarbij 
dan nog machtspolitieke overwegingen kwamen. De 
onderhandelaars in Versailles, met name de Franse 
premier Georges Clemenceau, hadden niet zoveel op 

De twintigste eeuw werd de eeuw van de 
grote etnische herschikking en zuivering van Europa
		  /
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met een nauwgezette uitwerking van Wilsons idea-
listische uitgangspunten. Terwijl aanvankelijk vrijwel 
iedereen tot een minderheid behoorde, werd de span-
ning tussen nieuwe meerderheden en minderheden 
nu een kwestie.
	 Na de Eerste Wereldoorlog bestond ongeveer een 
derde van de bevolking van de nieuwe staten uit min-
derheden. Leden van de voormalige overheersende 
volkeren vormden vrijwel de helft: ruim elf miljoen 
Duitsers en Oostenrijkers en meer dan drie miljoen 
Hongaren. Een kwart van hen vertrok naar het nu ver-
kleinde ‘vaderland’.

Vlucht en verdrijving
Al tijdens de Balkanoorlogen waren zo’n drie miljoen 
mensen van huis en haard verdreven. Tussen 1922 en 
1928 wisselden Griekenland en Turkije grote groepen 
uit, waarbij godsdienst en niet taal het criterium vorm-
de: zo’n 1,3 miljoen orthodoxe christenen moesten 
naar Griekenland vertrekken, ongeveer 400 duizend 
moslims werden naar Turkije uitgewezen. Al met al 
verhuisden in de jaren tien en twintig zo’n zeven mil-
joen Europeanen, vaak gedwongen, vanuit hun oude 
woongebied naar een staat die hun beter gezind was, 
maar waarvan ze zelfs de taal soms niet spraken. 
	 De Tweede Wereldoorlog bracht nog veel grotere 
vluchtelingenstromen op gang. In de loop van de eeuw 
zou het aantal gezuiverde en verdreven Europeanen 
tot ongeveer veertig miljoen oplopen. Ongeveer negen 
miljoen zouden de dood vinden, als men daaronder 
ook de ongeveer 5,5 of 6 miljoen Joden rekent die in de 
Shoah vermoord werden. Daarbij moet wel bedacht 
worden dat dat het biologische racisme van de nazi’s 
een geheel andere, gruwelijke dimensie toevoegde.
	 De volkerenkaart van Europa is in de afgelopen 
eeuw sterk veranderd. De meeste landen vertonen nu 
een sterke nationale homogeniteit, maar die is voor 
een groot deel door oorlogshandelingen en geweld 

tot stand gebracht. Het gewelddadig uiteenvallen van 
Joegoslavië rondde de vorming van nationale staten 
tijdens de voorgaande eeuw af.

Politieke modernisering
Die oorlog maakt meteen ook duidelijk dat het niet 
ging om het opleven van een verondersteld eeuwen-
oud Herderiaans nationalisme dat na de val van het 
communisme eindelijk zijn kans greep, maar om de 
machtssociologische logica die inherent is aan poli-
tieke modernisering. Natuurlijk bestonden er vaak 
langdurige onderhuidse spanningen, maar beslissend 
is dat een democratische staat in hoge mate uitgaat 
van een homogene natiestaat.
	 Een moderne staat die noodzakelijkerwijs veel 
taken op zich neemt, vereist een bevolking die zich 
ermee kan identificeren en waarvan de leden onderling 
een zekere solidariteit voelen. Democratie betekent 
dat de gehele volwassen bevolking bij machtsvorming 
betrokken is, maar ze vereist ook dat de meerderheid 
oog heeft voor de rechten van minderheden en dat die 
vertrouwen in haar stellen. Dat lukt alleen bij voldoen-
de overeenstemming. De Noord- en West-Europese 
natiestaten konden eeuwen aan eenheid werken voor 
ze parlementaire democratieën werden. In Midden-
Europa moest dat proces zich in korte tijd voltrekken.
	 Alle staten in Midden-Europa begonnen na de Eerste 
Wereldoorlog als parlementaire democratieën, maar 
al spoedig werden ze door autoritaire regimes vervan-
gen. In 1926 vestigde Józef Piłsudski een dictatuur in 
Polen en pleegde Antanas Smetona een staatsgreep in 
Litouwen. In 1929 vestigde Alexander een koninklijke 
dictatuur in Joegoslavië en in de jaren dertig zou in 
het grootste deel van Europa, oost en west, de demo-
cratische rechtstaat verdwijnen. Finland en Tsjecho-
Slowakije bleven een parlementaire democratie, maar 
juist dat laatste land zou in 1938 ten prooi vallen aan het 
imperiale streven van nazi-Duitsland.

		  /
De meeste landen vertonen nu een sterke nationale 
homogeniteit, maar die is voor een groot deel door 
oorlogshandelingen en geweld tot stand gebracht



37

	 Democratie werd eerder als een probleem dan als 
een oplossing gezien. De voorwaarden voor het goed 
functioneren ervan ontbraken dikwijls. Pas na de 
Tweede Wereldoorlog en de val van het communisme 
zou de democratie algemeen als de ideale staatsvorm 
omhelsd worden, maar toen hadden oorlog en dicta-
tuur dan ook de juiste uitgangscondities gecreëerd.

Vervreemding
Tijdens de Eerste Wereldoorlog was Ludwig 
Wittgenstein langere tijd gelegerd in het Moravische 
Olmütz (Olomouc). Daar trok hij op met een groep 
vrienden, vaak van joodse huize, die volkomen gewor-
teld waren in de Duitse elitecultuur, met Goethe en 
Mörike, Mozart en Brahms. Een van Wittgensteins 
vrienden speelde Bach op het orgel van de plaatselijke 
synagoge. In zijn aantekeningen klaagde Wittgenstein 
vaak over het gebrek aan beschaving van zijn medesol-
daten. Dat zal veel met verschil in stand en opleiding 
te maken hebben gehad, maar men kan zich niet aan 
de indruk onttrekken dat ook nationale verschillen een 
rol speelden.
	 Die oude Duitse elitecultuur was na de vorming van 
de nieuwe grenzen ineens van het hart, Wenen, afge-
sneden. Wittgensteins vriend Paul Engelmann aan-
vaardde zijn nieuwe Tsjecho-Slowaakse burgerschap 
met tegenzin. Zijn geboortestad lag nu in een hem 
vreemde staat. In 1934 emigreerde hij naar Palestina. 
Omdat Tsjecho-Slowakije democratisch goed func-
tioneerde, nam het ressentiment van de Duitse en 
Hongaarse minderheden wel af, maar na twee decen-
nia hadden ze zich nog niet echt met de nieuwe staat 
verzoend. President Tomáš Masaryk had voorzegd dat 
daar vijftig jaar voor nodig zou zijn en die kans kreeg 
het land niet.
	 De Volkenbond had diverse minderheden speci-
fieke minderheidsrechten toegekend, maar die waren 
niet bedoeld om ze oneindig te laten voortbestaan, 

maar om ze op den duur in de nieuwe staten te inte-
greren. De nieuwe natiestaten voelden zich vernederd, 
omdat de minderheidsrechten niet generiek voor alle 
leden van de Volkenbond golden, maar specifiek voor 
hen vastgesteld waren. Als ze gerespecteerd werden, 
behielden de minderheden hun distantie. Als ze dat 
niet werden, riep dat verzet op. Het was hetzelfde 
dilemma waarmee Oostenrijk-Hongarije te kampen 
had gehad. Oostenrijk had de minderheden veel vrij-
heden geschonken, maar dat had tot gevolg gehad dat 
de minderheden hun eigen weg gingen en zich steeds 
minder met de staat identificeerden. Hongarije had 
daarentegen een strenge magyarisatiepolitiek doorge-
voerd, maar ook die riep uiteraard verzet op.

Conflict
Als een staat een eenheid vormt, vormt democratie 
een systeem dat de overheid in staat stelt veel van 
haar burgers te vragen, omdat ze die ook veel te bie-
den heeft. Maar omdat democratie het doelmatigst 
werkt als demos, het volk in politieke zin, en ethnos, 
het volk in etnische zin, in hoge mate samenvallen, is 
democratisering en politieke modernisering dikwijls 
een gevaarlijk proces, dat gemakkelijk tot uitsluiting en 
verdrijving kan leiden. De strijd is geen uitkomst van 
een nationalistische ideologie, die na lang sudderen 
tot uitvoering wordt gebracht. Het is eerder omge-
keerd: nationalistische oprispingen zijn uitingen van 
het conflict tussen groepen dat zich vaak plotseling 
aandient.
	 Nationalisme is eerder functioneel dan dat het een 
zelfstandige kracht met een lange geschiedenis is. 
Als er eenmaal oorlog is, dient zich de vraag aan aan 
welke kant mensen staan, een vraag die in een tijd van 
vrede vaak nauwelijks aan de orde is. Dat was ook de 
les van het uiteenvallen van Joegoslavië. De aanleiding 
voor de Eerste Wereldoorlog werd gevormd door de 
zeggenschap over Bosnië-Herzegovina, dat tot het 
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Ottomaanse Rijk had behoord. Tijdens de negentien-
de eeuw hadden de Europese koloniale machten het 
Noord-Afrikaanse deel van dat rijk al bezet en tijdens 
en na de Eerste Wereldoorlog deden ze dat met de 
niet-Turkse gebieden in het Midden-Oosten. Veel van 
die staten hebben zich sindsdien nog niet tot even-
wichtige natiestaten weten te ontwikkelen, terwijl dat 
wel de voorwaarde voor de vestiging van een reguliere 
democratie is. Ook daar zien we hoe pogingen demo-
cratie te vestigen minderheden in het nauw brengt. 

Europa
De problematiek van de natiestaat herbergt een 
belangrijke les voor de Europese Unie. De EU laat ook 
zien dat juist minderheden zich vaak veilig voelen 
binnen het grotere verband. Zonder de EU zou België 
nooit zover uiteen kunnen vallen en zou Schotland 
niet van zelfstandigheid kunnen dromen. Men kan het 
beste van twee werelden combineren: meer zelfstan-
digheid, terwijl de verbondenheid blijft.
	 Maar tegelijk zien we dat de EU in oude homogene 
natiestaten vaak wantrouwen oproept. Zodra men de 
EU als een superstaat gaat zien, gaat men zich in het 
grote verband een soort minderheid voelen. De EU 
wordt dan een beetje wat de grote oude rijken voor de 
opkomende volkeren waren. Nu Europa weer multicul-
tureler wordt, kan het een veilig verband bieden, maar 
het doet er goed aan niet op een superstaat te gaan 
lijken omdat dan alle nadelen van de oude verdeelde 
rijken weer naar boven komen. De EU zal creatief een 
eigen vorm moeten ontwikkelen die anders is dan die 
van traditionele staten, juist om zo een zekere mate 
van identificatie onder de nationale bevolkingen te cre-
ëren.
	 De Europese Unie is een poging om politieke, 
economische en maatschappelijke modernisering op 
een vreedzame wijze door te voeren. Wittgenstein 
leefde voor 1914 in een internationale Europese wereld 

waarin grenzen eenvoudig overschreden werden. Na 
een eeuw van strijd en de vestiging van de natiestaat 
als norm is die wereld enigszins teruggekeerd. Maar 
zolang mensen en volkeren verschillen blijven waar
nemen, blijft het evenwicht precair.

Verlies en creativiteit
De twintigste eeuw was de eeuw waarin de onver-
mijdelijke opkomst van de moderne natiestaat tot 
een grote herschikking en zuivering van de Europese 
bevolking leidde. De bevolking van Vilnius werd na 
de Tweede Wereldoorlog vervangen. Thessaloníki is 
nu Grieks, ooit was het een mengelmoes van nati-
onaliteiten, met grote aantallen moslims en joden. 
Ook zonder de Eerste Wereldoorlog zou dat proces 
waarschijnlijk wel doorgegaan zijn, maar het blijft gis-
sen hoe vreedzaam het dan had kunnen verlopen. De 
oplossing van het probleem van de natiestaat, dat van 
de minderheden, is vaak meer door geweld tot stand 
gebracht dan door redelijke regelingen. Het oude pro-
bleem van staten en hun onderlinge machtsverhou-
dingen is voorlopig door vreedzame samenwerking 
opgelost. De taak van de Europese Unie is nu om de 
nieuwe tegenstellingen tussen volkeren die zich daar-
bij kunnen aandienen, evenwichtig in goede banen te 
leiden.
	 Ook al behoorden vanuit machtspolitiek oogpunt 
de meeste huidige Europese staten tot de ‘overwin-
naars’ van de Eerste Wereldoorlog, dergelijke overwe-
gingen zijn na een eeuw volstrekt futiel geworden. Als 
men denkt aan de oorlog die daarna volgde en aan de 
vele gesneuvelden en verdrevenen, behoorde vrijwel 
geheel Europa tot de verliezers. Het is altijd nog dat 
verlies dat aanspoort om een vreedzame orde in stand 
te houden en op creatieve wijze vorm te geven.
	 /
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Sinds Fidesz in Hongarije aan de macht is, staat de 
verhouding tussen de buurlanden Oostenrijk en 
Hongarije onder druk. Dat het bewind van deze 
nationalistische conservatieven zo weinig kritiek 
uit Oostenrijk krijgt, komt mede door de eeuwen-
lange verbondenheid tussen beide landen. 

Door Gerhard Jordan

Bijna een half millennium vormden Oostenrijk en Hon-
garije een scheidslijn tussen West- en Oost-Europa. 
Hier bevond zich van de zestiende tot het einde van de 
negentiende eeuw de grens met het Osmaanse Rijk. 
Hier brak in 1956 de eerste – neergeslagen – revolutie 
in een van de landen van het Sovjet-imperium uit en 
hier werd het IJzeren Gordijn, dat Europa meer dan 
veertig jaar verdeeld had, voor het eerst doorbroken. 
En, niet onbelangrijk, hier werden na de val van de 
Berlijnse muur ook de eerste stappen gezet naar de 
uitbreiding van de Europese Unie in 1995 (enkele neu-
trale landen) en 2004 (de eerste postcommunistische 
landen).
	 Gedurende de hele twintigste eeuw was de verhou-
ding tussen Oostenrijk en Hongarije ‘voorbeeldig’. Maar 
sinds de rechts-conservatieve Fidesz partij van Viktor 
Orbán in 2010 de verkiezingen in Hongarije won, zijn de 
relaties verstoord. Eén krantenartikel maakt dit direct 
duidelijk. De Kronenzeitung, het grootste dagblad van 
Oostenrijk, kopte op 7 februari 2014: “200 Oostenrijkse 
boeren verliezen hun akkers in Hongarije!” 
	 Dankzij een ruime tweederde meerderheid in het 
parlement kan Fidesz naar eigen goeddunken de 
grondwet veranderen. Het benut deze mogelijkheid om 
zijn macht uit te bouwen en de eigen ideologie aan de 
samenleving op te leggen door middel van de benoe-
ming van Fidesz-getrouwen op alle publieke posten, de 
controle van de media, het opheffen van de scheiding 

der machten en de onafhankelijkheid van het consti-
tutionele hof, het verdringen van vertegenwoordigers 
van een (links) liberaal gedachtegoed uit het culturele 
leven, het terugdringen van de autonomie van scholen 
en gemeentes, enzovoort. Hierbij bedient Fidesz zich 
graag van uitdrukkingen als ‘nationaal-conservatieve 
revolutie’, ‘onafhankelijkheidsstrijd’ tegen ‘multinatio-
nals, financiële markten, het dictaat uit Brussel, de libe-
rale mainstream’ enzovoort. Zo wordt aan de opbouw 
van een vijandbeeld gewerkt. 

Een beladen verhouding
Behalve het al genoemde conflict (sinds mei 2014 kun-
nen pachtverdragen van buitenlandse boeren in Hon-
garije elk moment worden opgezegd, het land wordt 
door een nationaal fonds overgenomen en herverdeeld, 
voornamelijk onder de aanhang van Fidesz) waren er 
ook aanvaringen over het voortijdig aflossen van par-
ticuliere leningen in vreemde valuta op kosten van de 
(voornamelijk Oostenrijkse) banken in Hongarije en 
over de aanslagen tegen de in 1956 uit Hongarije naar 
Oostenrijk geëmigreerde journalist en publicist Paul 
Lendvai, die vanwege zijn kritiek op de regering Orbán 
door Fidesz-trouwe media als landverrader en zelfs als 
communistische spion werd weggezet. 
	 Dat de spanningen niet nog erger zijn, heeft de Hon-
gaarse regering vooral aan de conservatieve Oosten-
rijkse partij, de ÖVP, te danken, die haar ‘zusterpartij’ 
Fidesz geen schade wil berokkenen. Wolfgang Schüssel, 
van 2000 tot 2007 Bondskanselier namens de ÖVP in 
een omstreden coalitie met de rechts-populistische 
FPÖ, sprak in mei 2012 zelfs lovend over de politieke 
koers van Orbán als “een nieuwe, moderne en bedacht-
zame vorm van patriotisme”. Fidesz zou, in tegenstel-
ling tot sommige critici, de democratie niet in gevaar 
brengen. 

Buren in Europa
OOSTENRIJK EN HONGARIJE
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Opstandig
Duizend jaar geleden was de relatie tussen Oosten-
rijk en Hongarije nog krijgszuchtig: de grensprovincie 
‘Ostarrichi’, geregeerd door de Beierse Babenbergers, 
was er in de tiende en de elfde eeuw vooral mee bezig 
de Magyaren terug te dringen, die vanaf 907 almaar 
verder tot aan de rivier de Ens waren opgerukt. Uitein-
delijk werd de rivier de Leitha tot in de twintigste eeuw 
de grens. Nadat de Turken in 1526 delen van Hongarije 
hadden veroverd, beveiligden de Habsburgers het Wes-
ten en Noorden van het land en gingen de strijd aan 
met de Hongaarse vorsten, die doorgaans in Transsyl-
vanië zetelden. Verschillende keren – in 1605, 1620 (aan 
het begin van de Dertigjarige Oorlog), 1683 (als bond-
genoot van het Osmaanse leger) en 1704 (in een bevrij-
dingsstrijd) – stoten de Hongaren bijna tot aan Wenen 
door. Hierdoor ontstond het beeld van het ‘opstandige‘ 
Hongarije. In 1848/1849 ontstond opnieuw een ver-
gelijkbare situatie, maar dit keer sympathiseerde het 
door revolutionairen bezette Wenen met de Hongaarse 
revolutionairen en werkte het zelfs met ze samen 
tegen de Habsburgers. De reactionairen rond de keizer 
maakten tenslotte aan beide revoluties een einde en 
Hongarije beleefde opnieuw jaren van onderdrukking.
	 Eén van de Hongaarse hervormers was graaf István 
Széchenyi (1791-1860). Hij droeg veel bij aan de moder-
nisering van zijn land. Na 1848 leed hij in toenemende 
mate aan depressies en zenuwinzinkingen en verbleef 
in een psychiatrische kliniek in Döbling bij Wenen 
(inmiddels een stadsdeel). Toen hij in 1859 in Londen 
een boek met scherpe kritiek op het Oostenrijkse neo-
absolutisme publiceerde, dreef het Oostenrijkse over-
heidsapparaat hem tot zelfmoord. 

Rampspoed
Door verschillende militaire nederlagen was de keizer 
tenslotte gedwongen met Hongarije een politiek com-
promis te sluiten. In 1867 ontstond zo de Oostenrijks-

Hongaarse ‘k. en k.’ (koning en keizer) dubbel
monarchie. De Oostenrijkse keizer werd tot koning van 
Hongarije gekroond en het Hongaarse deel van het Rijk 
kreeg een eigen regering. Alleen de buitenlandse en 
militaire politiek waren gemeenschappelijk. Er volgde 
een bloeiperiode van veertig jaar, al waren er ook 
steeds weer crises door het toenemende nationalisme 
onder de verschillende volken in deze poly-etnische 
staat. Als gevolg van deze gemeenschappelijke tijd kre-
gen Oostenrijk en Hongarije in de twintigste eeuw ook 
met gezamenlijke rampspoed te maken: 
	 1914: Het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, die 
de Hongaarse minister-president István Tisza vergeefs 
probeerde te verhinderen, met miljoenen slachtoffers. 
	 1918: De ineenstorting en het verval van de dubbel-
monarchie. Er ontstaan twee kleine staten uit de ooit 
in Europa zo toonaangevende naties. Miljoenen Hon-
garen leven na het verdrag van Trianon (1920) buiten de 
vroegere landsgrenzen. Dit trauma bepaalt nog altijd 
de Hongaarse politiek. 
	 Interbellum: Na het neerslaan van de Radenrepu-
bliek in 1919 vestigt zich in Hongarije het reactionaire 
regime van Miklós Horthy. In Oostenrijk grijpt het kleri-
kale austro-fascisme in 1934 de macht. 
	 1938-1945: De Anschluss van Oostenrijk bij nazi-
Duitsland en het verbond van Hongarije met Hitler 
(met wiens hulp het de verloren gebieden wil terug-
veroveren) leiden tot een catastrofe. Vrijwel de gehele 
joodse bevolking wordt verdreven of vermoord. Alleen 
in Boedapest kan een deel worden gered. 
	 Na 1945: De Sovjettroepen blijven tot 1955 in het 
oosten van Oostenrijk, in Hongarije tot 1991. Na het 
neerslaan van de revolutie in 1956 is er een enorme 
bereidheid onder de Oostenrijkse bevolking om de bijna 
tweehonderdduizend vluchtelingen uit Hongarije op te 
vangen. Tot op de dag van vandaag is deze gebeurtenis 
sterk verankerd in het collectieve bewustzijn van de 
oudere generatie. 
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Ideale buren
Door de bijzondere geopolitieke situatie kreeg de rela-
tie tussen Oostenrijk en Hongarije een speciale beteke-
nis voor Europa. Terwijl de rest van het continent in 
twee blokken was opgedeeld, was het ‘IJzeren Gordijn’ 
hier minder dicht en minder tastbaar aanwezig. Tus-
sen het neutrale Oostenrijk onder de socialistische 
Bondskanselier Bruno Kreisky (1970-1983) en het 
zich stap voor stap openende Hongarije onder János 
Kádár bestond een vriendelijke verstandhouding. Er 
werd zelfs schertsend van een tweede ‘k en k’ tijdperk 
gesproken. Vanaf 1980 konden Oostenrijkers zon-
der visum naar Hongarije reizen, met als gevolg een 
razendsnelle ontwikkeling van het toerisme en de eco-
nomische relaties. 
	 In de Oostenrijkse publieke opinie ontstond vooral 
in de jaren vijftig een positief clichébeeld van Hongarije, 
inclusief een nostalgische idealisering van de tijd van 
de dubbelmonarchie. Tot op de dag van vandaag zijn 
de Hongaren de lievelingsburen van de Oostenrijkers. 
Voor hen geen minachtende scheldwoorden en geen 
ressentiment over hun immigratie naar Oostenrijk, in 
tegenstelling tot nieuwkomers uit andere postsocialis-
tische landen. 
	 In de zomer van 1989 werd de grens tussen Oos-
tenrijk en Hongarije een van de centrale plekken bij 
het stap voor stap uit de weg ruimen van het IJzeren 
Gordijn. Hier trokken, enkele maanden voor de val van 
de Berlijnse muur, de eerste DDR-burgers de grens over 
naar het Westen. 
	 Ook als het gaat om maatschappelijke initiatieven 
en de milieubeweging bestaat er een lange traditie 
van samenwerking tussen beide landen: Oosten-
rijkse natuurbeschermers en milieuactivisten, die 
in 1984/1985 de bouw van een energiecentrale in de 
Donau bij Hainburg wisten te verhinderen, onder-
steunden daarna Hongaarse tegenstanders van de 

energiecentrale Nagymaros. De laatste jaren wordt er 
samengewerkt bij grensoverschrijdende thema’s als 
vervuiling van de rivier de Raba of bij het verzet tegen 
een geplande vuilverbrandingsinstallatie voor giftige 
stoffen in het plaatsje Heiligenkreuz bij de Hongaarse 
grens.
	 In Wenen organiseren de Groenen sinds 2005 elk 
jaar een Central European Round Table, waar vooral erva-
ringen op het niveau van de lokale politiek worden uit-
gewisseld. De Hongaarse Groenen zijn met grote regel-
maat aanwezig. Sinds 2013 bestaat er een rood-groene 
samenwerking tussen de wijken Döbling van Wenen en 
Kispest van Boedapest, die begon met een bijeenkomst 
over de eerder genoemde Hongaarse hervormer István 
Széchenyi. En sinds de ‘conservatieve omwenteling’ in 
Hongarije in 2010 vinden in Wenen regelmatig solida-
riteitsbijeenkomsten met de Hongaarse civiele samen
leving plaats. 

Mensenrechten
Al vaak in de geschiedenis werden de gebeurtenissen 
uit de Europese politiek in Oostenrijk en Hongarije in 
het klein weerspiegeld. Dat is ook nu weer het geval. 
	 Hongarije maakt duidelijk dat de Europese Unie 
tandeloos is wat betreft schending van mensenrechten 
door haar lidstaten. Er worden mooie redes gehouden 
over de ‘rechtsstaat’ en over ‘Europese waarden’ en 
nieuwe kandidaten die tot de Unie willen toetreden 
worden hierop aangesproken. Maar als een land een-
maal EU lid is, zijn er eigenlijk geen mogelijkheden meer 
om effectief in te grijpen. Landen waar het functio-
neren van de democratie te wensen over laat, maken 
zelfs gebruik van de voorzichtige kritiek van de EU om 
zich verder in te graven en nationalistische afweer-
reacties tegen de EU op te wekken. Deze houding was 
tijdens de ÖVP-FPÖ regering in 2000 ook in Oostenrijk 
bespeurbaar. 
	 Dat Orbáns partij Fidesz zo weinig kritiek krijgt, 
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komt zoals gezegd deels doordat de partij deel uit-
maakt van de familie van conservatieve partijen. Maar 
ook de internationale bezoeken van de sociaaldemo-
cratische Oostenrijkse Bondskanselier Werner Fay-
mann laten zien dat mensenrechten voor hem geen 
prioriteit hebben in de buitenlandse politiek. Hij ging 
niet naar de begrafenis van Mandela in Zuid-Afrika, 
maar bezocht wel de ‘Poetinspelen’ in Sotschi.

Kritiek is ook moeilijk door de ‘zwarte bladzijdes’ uit het 
verleden. In Oostenrijk waren er decennia van heftige 
conflicten nodig voor officieel werd toegegeven dat het 
land destijds zelf heeft bijgedragen aan de vernietiging 
van de joden. Tot die tijd werd Oostenrijk gepresen-
teerd als het ‘eerste slachtoffer van Hitler’. De jubelen-
de massa’s op het Heldenplein in Wenen in maart 1938 
werden verdrongen. Voormalige nazi’s namen tot in 
de jaren tachtig belangrijke posities in de samenleving 
in en slechts weinig daders werden gestraft. De FPÖ 
(en zijn voorloper de VdU) kon daardoor ongehinderd 
als verzamelplaats voor oud-nazi’s fungeren, gold als 
democratische partij en nam zelfs twee keer aan de 
regering deel.  
	 De omgang van de regering Orbán met het jaar 
1944 vertoont een vergelijkbaar patroon. De mythe 
dat Hongarije slachtoffer was van de Duitse bezetter, 
wordt steeds gereproduceerd. Hierbij wordt genegeerd 
dat plaatselijke fascisten en de Hongaarse nationaal-
socialistische Pfeilkreutzler partij aan de massamoord 
onder de joden meewerkten. Dit leidde er bijvoorbeeld 
toe dat de joodse organisaties weigeren aan de officiële 
herdenking van de Holocaust in 2014 mee te doen. In 
de huidige geschiedsopvatting wordt het autoritaire 
regime van Miklas Horthy (1920-1944) meer en meer 
geïdealiseerd. Deze periode werd gekenmerkt door ter-
reur tegen links, het neerslaan van de Radenrepubliek, 
reactionaire binnenlandse politiek, wetten tegen joden 
en het streven naar het terugkrijgen van de in 1920 ver-

loren gebieden. Viktor Orbán bewijst lippendienst aan 
dit territoriale revisionisme, maar de rechtsextreme 
partij Jobbik zet zich openlijk en agressief voor dit ide-
aal in. 
	 Je kunt dan ook concluderen dat de sterke vertegen-
woordiging van rechts en extreemrechts in zowel Oos-
tenrijk als Hongarije ook een gevolg is van de gebrek-
kige verwerking van het verleden. 
	 We kunnen slechts hopen dat in Hongarije op mid-
dellange termijn weer die maatschappelijke stroming 
aan macht weet te winnen, die al sinds de stichter 
koning István de eerste bestaat en die open staat voor 
invloeden van buiten. Bovendien ontwikkelt de EU 
hopelijk instrumenten om de criteria van Kopenhagen 
over rechtsstatelijkheid regelmatig te controleren en af 
te dwingen, ook bij de volledige lidstaten van de Unie. 
Want democratische spelregels en rechtszekerheid zijn 
minstens zo belangrijk als het economische concurren-
tievermogen, schuldenlimieten en groeiprognoses.
	 /
	 Uit het Duits door Erica Meijers
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In Polen staat de geschiedschrijving in het teken 
van het zo vaak gefrustreerde verlangen naar 
vrijheid en onafhankelijkheid. Elf november 1918 
wordt er niet herdacht als het einde van de Eerste 
Wereldoorlog, maar als de dag dat Polen eindelijk 
weer onafhankelijk werd. Eén Europese visie op 
de Eerste Wereldoorlog is daarom niet mogelijk. 
In plaats van het verleden te reduceren tot een 
nationalistisch verhaal, moeten zowel Polen als 
Europa zich bewust worden van de complexiteit van 
haar geschiedenissen. 

Door Bartłomiej Kozek

Lopend door mijn geboorteplaats Przemys‡l in de regio 
Galicië in het zuidoosten van Polen, voel ik het ver-
leden overal om me heen. Grote delen van dit stadje 
nabij de grens met de Oekraïne herinneren aan de 
‘gouden eeuw’, de tijd rond 1900. Het na de Tweede 
Wereldoorlog herbouwde stadje heeft een nostalgi-
sche hang naar de glorietijden van voor de onafhanke-
lijkheid van Polen. Daarin staat het in het hedendaag-
se Polen tamelijk alleen. 
	 Het zichtbare symbool van deze nostalgie is 
het Fort van Przemys‡l – een militaire vesting die 
in de tweede helft van de negentiende eeuw door 
de Oostenrijks-Hongaarse dubbelmonarchie werd 
gebouwd. De vesting was bedoeld om het land te 
beschermen tegen een potentiële invasie vanuit het 
Russische Rijk, ook tijdens de Eerste Wereldoorlog. 
De omvang was enorm: het fort was na Antwerpen en 
Verdun het grootste in Europa. Door hevige gevech-
ten veranderde het in een ruïne. De Oostenrijks-
Hongaarse troepen die de stad verdedigden, blie-
zen het fort op tijdens de tweede Russische aanval 
in 1914/1915. De overblijfselen ervan zijn een van de 
grootste toeristische attracties van Przemys‡l. Het is de 
trots van de inwoners van de stad, die te kampen heb-
ben met een tekort aan banen en hoge werkloosheids-
cijfers (17,7 procent in november 2013). 
	 Al even trots is men in Przemys‡l op het zorgvuldig 
gerestaureerde centraal station van de stad uit de tijd 
van het Habsburgse Rijk en op het feit dat de ‘brave 
soldaat Schwejk’, de hoofdpersoon uit de beroemde 
roman die de Tsjechische schrijver Jaroslav Hasek 
vlak na de Eerste Wereldoorlog schreef, een tijd in de 
gevangenis van Przemys‡l doorbracht. Wie wil kan zijn 
sporen door de hele stad volgen met behulp van weg-
wijzers waarop zijn beeltenis staat. 

Rouwdag 
Waarom dit verhaal over Przemys‡l? Met zijn aandacht 

Een gevecht om herinneringen
POLEN
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voor de periode voor de Poolse onafhankelijkheid, 
vormt het Galicische stadje een tegenbeeld voor de 
manier waarop Polen de Eerste Wereldoorlog her-
denkt. Het land zal niet uitgebreid deelnemen aan de 
herdenkingen door heel Europa. Waarom? Het eenvou-
digste antwoord hierop is het feit dat Polen tot 1918 
geen onafhankelijk land was. Elf november wordt niet 
gevierd als de dag van het staakt het vuren aan het 
Westelijk front, maar als de dag van de Poolse onafhan-
kelijkheid. Het is daarom geen dag van rouw en geden-
ken van wat het militarisme en imperialisme hebben 
aangericht, maar als de dag dat Polen – althans symbo-
lisch – op het wereldtoneel terugkeerde als onafhanke-
lijke staat. Iedereen die een verband wil leggen tussen 
deze twee gebeurtenissen stuit op scepsis of regelrech-
te afkeuring. Toen bijvoorbeeld de socioloog Maciej 
Gdula, op de website van het linkse tijdschrift Krytyka 
Polityczna (Politieke Kritiek) over de noodzaak schreef 
om het bredere verband van de Poolse onafhankelijk-
heid in 1918 in herinnering te brengen – een Europees 
bloedbad dat de voorwaarden schiep voor een volgen-
de wereldoorlog twintig jaar later – kreeg hij te horen 
dat hij van de dag van de Poolse onafhankelijkheid een 
nationale rouwdag wilde maken.
	 Deze weerzin tegen een genuanceerde blik op het 
verleden is niet verrassend, gezien de manier waarop 
de geschiedenis gestalte heeft gekregen in het officië-
le, publieke discours (het curriculum van scholen, ver-
halen in de media of musea). De hedendaagse Poolse 
geschiedschrijving wordt gekenmerkt door herinne-
ringen aan mislukte pogingen om de onafhankelijk-
heid te herwinnen – van de Confederatie van Bar (het 
gevecht tegen de Russische invloed op het land tus-
sen 1768 en 1772), tot de neergeslagen Opstand van 
Warschau tegen Nazi-Duitsland in 1944. Vooral deze 
laatste gebeurtenis, ooit een bron van een historische 
controverse over zijn militaire nut, wordt nu gevierd als 
een uiting van het Poolse verlangen naar vrijheid.

Lege bladzijdes
Het wordt steeds moeilijker om een discussie te voe-
ren over de Poolse geschiedenis, of om een andere 
blik op de geschiedenis te tonen. De Poolse geschied-
schrijving, en ook de herinneringen, raken steeds 
meer gecentreerd rondom het thema van de nationale 
opstand. Dit laat nauwelijks ruimte over voor andere 
thema’s, zoals de strijd voor sociale emancipatie. In 
plaats van bijvoorbeeld de boerenopstand in de regio 
Galicië – ooit deel van de Oostenrijks-Hongaarse dub-
belmonarchie – in 1846 in dit kader te plaatsen, wordt 
hij vaak gereduceerd tot een slachting onder de Poolse 
adel door boeren, die daartoe werden aangemoedigd 
door de Oostenrijkse autoriteiten. De arbeidersrevo-
lutie van 1905 in het door Rusland gedomineerde deel 
van Polen krijgt evenmin veel aandacht in de heden-
daagse geschiedschrijving. Russen zijn nu eenmaal 
geen Polen en dus hoort dit verhaal niet thuis in de 
nationale geschiedenis, zo lijkt het. 
	 De verbetering van levensomstandigheden van de 
bevolking in Polen sinds de negentiende eeuw krijgt 
weinig aandacht in het heersende historische discours. 
Verhalen over het zogenaamde ‘nationale belang’ zet-
ten de toon. Historische alternatieven voor militaire 
strijd krijgen nauwelijks aandacht, zoals het feit dat de 
autonome regio Galicië ervoor koos politieke compro-
missen te sluiten om economische groei te bevorde-
ren. De dominante geschiedschrijving legt slechts de 
nadruk op de negatieve kanten van dit verhaal, zoals 
hoe de fameuze armoede in Galicië mensen tot emi-
gratie naar Amerika dwong. 
	 Zo blijven vele verhalen over de moeizame tocht die 
Polen aflegde naar de moderne wereld ongehoord. Dit 
hedendaagse mythische discours, waarin de Poolse 
natie opstaat als een wedergeboren messias, zwijgt 
over regionale geschiedenissen die sterk verbonden 
zijn met de grootmacht door wie ze een tijdlang over-
heerst werden, zoals die van Galicië en de Habsburgers 
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of Wielkopolska en de Duitsers. Deze benadering 
schept ‘lege bladzijdes’ in de geschiedenis. 
	 Veel verhalen blijven ongeschreven, bijvoorbeeld 
die van de Polen die in de negentiende eeuw gedwon-
gen werden in het Russische leger te vechten bij de 
verovering van de Kaukasus of die van de Poolse 
Novemberopstand van 1863-1864, toen volgens histo-
ricus Marian Płachecki twee derde van de Russische 
troepen uit etnische Polen bestond. 

Het meest serieuze bewijs dat de nationale blik op 
de geschiedenis de complexe nuances van de Poolse 
geschiedenis geen recht doet, is de situatie in de regio 
Opper-Silezië , Hier wint de Ruch Autonomii Śląska 
(Beweging voor de Autonomie van Silezië) snel aan 
populariteit. De beweging wil niet alleen dat de regio 
meer macht krijgt dan de regering in Warschau, maar 
spreekt ook van een ‘Silezische identiteit’ – nationaal 
en linguïstisch – die zou verschillen van de Poolse. 
Terwijl de officiële geschiedschrijver zich vooral 
richt op de overwinningen van de Poolse adel op de 
Oekraïne in de zeventiende eeuw, stellen de Sileziërs 
veel meer belang in verhalen over het alledaagse leven. 
Zij vertellen over het harde werken, het industriële ver-
leden van de regio en de opbouw van welvaart in de 
negentiende en twintigste eeuw. Daarbij geven ze er 
veel minder om of dit werk nu gedaan werd door zoge-
naamde Polen of Duitsers.

Complex Europa
Het werkelijke landschap van de Poolse geschiedenis 
is veel weidser en diverser dan de dominante geschied-
schrijving waar wil hebben. De waarneming ervan 
is van groot belang om het huidige discours over de 
Poolse geschiedenis te begrijpen én te veranderen. 
Er bestaan veel meer verhalen dan ik hier heb kun-
nen noemen, zoals die van de Poolse vrouwenbewe-
ging of die van de minderheden die een belangrijke rol 

spelen in het sociale en culturele leven tot de Tweede 
Wereldoorlog. 
	 Het vertellen van deze uiteenlopende Poolse 
geschiedenissen is ook daarom van belang, omdat ze 
het land en zijn inwoners verbinden met een bredere, 
Europese geschiedenis. De Poolse geschiedenis is voor 
een groot deel geen nationale geschiedenis, maar juist 
verbonden met de rest van Europa.
	 De verhalen hierover maken duidelijk dat mensen – 
soms zelfs uit één familie – verschillende keuzes maak-
ten onder invloed van de politieke omstandigheden. 
Veel Poolse mannen maakten bijvoorbeeld carrière in 
de legers van een van de overheersende grootmachten 
– dat werd heel verschillend gezien, afhankelijk van de 
vraag in welk leger je diende. De Russen en de Duitsers 
stonden namelijk vijandiger tegenover Poolse nationa-
le zelfbeschikking dan de Oostenrijkers. Veel meer dan 
het overheersende verhaal over de heldhaftige strijd 
voor Poolse onafhankelijkheid herinneren deze ver-
halen ons eraan dat menselijke keuzes vaak tragische 
gevolgen hebben en dat (oorlogs)geweld diep ingrijpt. 
	 Dat betekent niet dat alleen de Polen een soort 
nationale psychoanalyse nodig hebben. Heel Europa 
moet de complexiteit van de geschiedenis van 
Centraal- en Oost-Europa erkennen. Denk alleen al 
aan de verschillen tussen Polen en Hongarije. Terwijl 
de Eerste Wereldoorlog in Polen niet op de agenda 
staat, worstelen de Hongaren nog altijd met de gevol-
gen ervan. Het Verdrag van Trianon (1920) dat het 
Hongaarse territorium drastisch reduceerde met als 
gevolg dat veel etnische Hongaren buiten de nieu-
we grenzen kwamen te wonen, spookt nog altijd in 
de Hongaarse politieke en sociale verbeelding rond. 
In Boedapest bevinden zich landkaarten van het 
Hongarije van voor de Eerste Wereldoorlog, waar een 
groot deel van het huidige Centraal Europa op staat. 
Ook in Polen spreekt de herinnering aan het Pools-
Litouwse Gemenebest, een van de grootste Europese 

		  /
Als West-Europa wil dat Polen zich een actieve 
deelnemer voelt in de Europese gemeenschap, 
dan moet het naar zijn verhalen luisteren
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landen van de zestiende en zeventiende eeuw, nog tot 
de verbeelding. Het werd in 1795 opgedeeld tussen 
Rusland, Pruisen en Habsburg. Maar dat is niet te ver-
gelijken met de impact die de historische grenzen van 
het oude Hongaarse koninkrijk nog altijd heeft. 

Geesten
Het antwoord ligt niet in een verheerlijking van een 
bepaalde tijd uit het verleden. De Poolse feministe en 
literatuurwetenschapper Maria Janion is gespeciali-
seerd in de nationale verbeelding en zijn romantische 
wortels. Zij schreef eens: ‘Laten we onze doden mee-
nemen Europa in’. Dat houdt niet alleen in dat de ver-
geten geschiedenissen van Polen en Centraal Europa 
in herinnering moeten worden geroepen, maar dat 
deze ook een actieve dialoog moeten aangaan met de 
dominante geschiedverhalen in elk Europees land. 
Het afschilderen van deze visies als ‘reactionair’ of 
‘niet-Europees’ betekent de zoveelste herhaling van 
het van bovenaf opleggen van één, dominante visie 
op ons gemeenschappelijk verleden. Wie deze ver-
halen wegduwt, geeft juist voeding aan politieke 
bewegingen, voor wie zij wezenlijk zijn, zoals Jobbik 
in Hongarije. Ze vervreemden mensen van hun eigen 
geschiedenis. 
	 Wat we nodig hebben is een pan-Europese dialoog 
– niet alleen over de toekomst, maar ook over het ver-
leden. Het verleden is immers de sleutel om het heden 
te begrijpen, vooral in Centraal-Europa. Dit lijkt mis-
schien een holle frase, maar is het niet. Wanneer de 
Polen het niet de moeite waard vinden om hun eigen 
slachtoffers van de Eerste Wereldoorlog te herden-
ken, zullen ze ook niet willen nadenken over andere 
gemeenschappelijke Europese vraagstukken. Pas de 
emotionele binding met hun eigen geschiedenis en 
de erkenning daarvan, zal tot openheid leiden voor 
Europa als een gemeenschappelijke aangelegenheid. 
	 Kort gezegd, als West-Europa wil dat Polen zich een 

actieve deelnemer voelt in de Europese gemeenschap, 
en niet slechts als een staat die alleen maar zoveel 
mogelijk wil profiteren van het EU-budget, dan moet 
het naar zijn verhalen luisteren. Zowel naar de domi-
nante als naar die in de marge. Alleen als deze ‘Poolse 
geesten’ uit het verleden ‘Europese geesten’ worden, 
kunnen we de Poolse geschiedenis zien als deel van 
een bredere stroom: een gemeenschappelijk en onder-
ling verweven Europees verleden dat voortleeft in het 
heden en de toekomst. 
	 /
	 Uit het Engels door Jolanda van Benthem
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In Groot-Brittannië is een debat ontstaan 
over de manier waarop de Eerste Wereld
oorlog moet worden herdacht. De kritiek 
is dat de aanpak van de overheid oorlog 
verheerlijkt. 

Door Rupert Read en Steven Altman

“De geschiedenis herhaalt zich niet. De 
mens voortdurend.” Dit bekende motto van 
Voltaire lijkt dit jaar relevanter dan ooit. Nu 
de Britse natie op het punt staat de Eerste 
Wereldoorlog te gedenken, moeten we alert 
zijn op de manier waarop dat gebeurt. Dat 
is geen gemakkelijke opgave. Elke politicus, 
historicus of commentator moet balanceren 
tussen aan de ene kant sympathie voor de 
soldaat in de loopgraaf en aan de andere kant 
kritiek op de regisseurs van deze massale 
slachtpartij.

Deugden
Neem bijvoorbeeld de Britse minister van 
onderwijs, Michael Gove. Om duidelijk te 
maken hoe de oorlog volgens de overheid 
geïnterpreteerd zou moeten worden en om 
“pacifistische gevoelens” van links de kop in 
te drukken, beweerde hij dat sommigen de 
“ongelukkige neiging hebben om deugden 
als patriottisme, eer en moed te beschimpen”. 
Wat hem betreft kregen de Britse troepen 
ook destijds al “een dolk in de rug gestoken” 
door dergelijke pacifistische ideologieën. Deze 
opmerking maakt duidelijk hoe de meeste 
mensen, inclusief onze bestuurlijke elite, de 
oorlog zien. Anders gezegd: hoe bestuurders 
graag willen dat burgers oorlog zien, zowel in 
verleden als heden. 
 Net als zijn vriend Gove wil ook de Britse 
Prime Minister David Cameron in feite niets 
minder dan de geschiedenis herschrijven. 
Hij is uit op een “echt nationale herdenking”. 
Feitelijk wil hij dat de Eerste Wereldoorlog als 
een ‘goede’ oorlog gezien wordt, op dezelfde 
manier als dat in vrijwel heel Europa voor 
de Tweede Wereldoorlog geldt. Naar onze 
mening is dit een schandelijke ontkenning 
van de bloedige waarheid. 

Mythes
Soldaten werden naar het slagveld gestuurd 
met behulp van mythes over heldenmoed 
en eer. Gewone mensen werden massaal het 
graf in gestuurd ten dienste van de onder-
linge strijd van onverschillige elites. 
 Daarbij worden verschillende groepen 
over het hoofd gezien, zoals de 16.000 Britse 
gewetensbezwaarden. Zij wilden hun eigen 

Geen 
grootse 
oorlog
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vrijheid en leven niet op het spel zetten, maar 
beschikten zij daarom niet over dezelfde 
deugden als die werden toegeschreven aan 
hen die wel naar het front gingen? En wat te 
denken van de moedige en vindingrijke vrou-
wen, die in 1915 in Den Haag samenkwamen 
om te praten over de vraag hoe de vernieti-
gende oorlogsmachine gestopt kon worden, 
daarbij de hoon en spot van het thuisfront 
trotserend? Zij verklaarden: “Wij vinden het 
onverdraaglijk dat regeringen in deze twin-
tigste eeuw van beschaving brute kracht als 
enige oplossing van internationale geschillen 
zien.”
 Wanneer regeringen honderd jaar later 
geen strobreed in de weg gelegd wordt om 
de zogenaamde deugden van de oorlog te 
verheerlijken, dan hebben wij blijkbaar het 
fundamentele punt van wat oorlog is gemist. 
Nog altijd begrijpen we niet dat jonge man-
nen en vrouwen hun leven geven voor idealen 
en strategische plannen die hen zelf niet of 
nauwelijks aangaan, maar die de verwerkelij-
king van hun eigen dromen wel onmogelijk 
maken. We laten na de verantwoordelijken 
ter verantwoording te roepen. Oorlog blijft 
ons bewustzijn domineren en dezelfde oude 
menselijke reflex om onze eigen onopgeloste 
emotionele conflicten te projecteren op de 
wereld – en onszelf geld, macht en grond-
gebied toe te eigenen in plaats van het te 
verdienen – blijft bestaan. We negeren de 
mogelijkheden van bemiddeling, arbitrage 
en de moed van de gewetensbezwaarde. Dit 
gaat misschien niet voor elke oorlog op (de 
Tweede Wereldoorlog vormt mogelijk een 
uitzondering, evenals de onbeantwoorde 
roep tot ingrijpen in Rwanda), maar het is wel 
degelijk van toepassing op de imperialistische 
slachtpartij van de Eerste Wereldoorlog. 

Fantasie
Moed, eer en patriottisme kunnen best goede 
eigenschappen zijn, maar is het eerlijk om 
deze ongevraagd toe te schrijven aan miljoe-
nen mensen die de oorlog in gingen zonder 
enig idee van wat hen te wachten stond (een 
drastische bekorting van hun leven)? De over-
grote meerderheid van deze jonge mensen 
had graag zijn eigen dromen verwezenlijkt, 

maar werd er toe gedwongen om deugden te 
belichamen waar ze zich waarschijnlijk niet 
in herkenden, om redenen die ze zelf nauwe-
lijks konden bevatten. Terwijl zij bij miljoenen 
stierven in de modder van de Europese loop-
graven, prezen de generaals en politici hun 
zogenaamde moed, eer en patriottisme de 
hemel in, om hun eigen dystopische fantasie 
te kunnen uitleven. 
 Wij zouden willen dat de soldaten en ove-
rige slachtoffers van de oorlog weer gezien 
worden zoals ze waren, namelijk individuen 
met eigen verlangens en wensen, die onge-
vraagd in de oorlog terecht kwamen. Oorlog 
leidt ertoe dat we mensen als statistieken 
zien. Hoe meer we de oorlog verheerlijken, 
hoe gemakkelijker het wordt om onze vrien-
den en familieleden naar oorlogen ver weg te 
sturen. Want helaas wordt oorlog nog steeds 
gezien als de gebruikelijke manier om onze 
meningsverschillen op te lossen. 
 Kortom: er was geen sprake van glorie in 
de oorlog van 1914-1918. In die zin was er geen 
‘grote oorlog’ , zoals de Eerste Wereldoorlog 
wel genoemd wordt. Elke poging van rechtse 
politici om de oorlog groots te noemen, moet 
ferm weersproken worden. Het is de belang-
rijkste verdienste van de Europese Unie dat 
haar lidstaten geen oorlog meer met elkaar 
hebben gevoerd. Met de Europese verkiezin-
gen in het vooruitzicht kunnen we deze erfe-
nis niet genoeg benadrukken. Elke ‘leider’ die 
de oorlog van honderd jaar geleden toch op 
de een of andere manier probeert te verheer-
lijken, duwt ons langzaam maar zeker in de 
richting van een nieuwe Europese oorlog. 
 Als we doorgaan met business as usual, 
zal Europa onvermijdelijk binnen één of twee 
generaties vervallen in een grondstoffenoor-
log en misschien zelfs in een strijd tussen 
warlords. De EU zal niet sterk genoeg zijn om 
dit te voorkomen. Het opkomende fascisme 
en racisme in veel Europese landen is een 
voorteken. Waar zulke duistere onderstromen 
aanwezig zijn, is de glorificatie van oorlog een 
gevaarlijk spel. 
 /
 Uit het Engels door Maikel de Vocht
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Rond de gedachtenis aan Gavrilo Princip 
woedt in Bosnië en Servië een surrealistische 
monumentenstreit.  In plaats van door lokale 
wrevels en conflicten uit het verleden 
zouden overheden zich beter kunnen laten 
leiden door de reële behoeftes van hun 
burgers.

Door Ivana Ivkovic

De geschiedenis herhaalt zich – eerst als tra-
gedie dan als klucht, schreef Marx. De trage-
die: honderd jaar geleden werd de aanslag 
van Gavrilo Princip op de Habsburgse troon-
opvolger Franz Ferdinand het ‘startschot’ 
van de Eerste Wereldoorlog. En de klucht? 
Die voltrekt zich nu, en de eerste acte is het 
voornemen van de Servische regering om 
een monument voor Princip op te richten in 
Belgrado en Sarajevo. 
	 Een monument? Is hij soms een held? 
In het Westen wordt Princip eerder als een 
terrorist gezien, als een radicale anarchist, 
zeker geen held. In Servië heeft hij ook nooit 
een heldenstatus gehad, maar om een iets 
andere reden. Serviërs zijn namelijk bang om 
dankzij zijn aanslag als schuldige te worden 
aangewezen voor de Grote Oorlog – ‘straks 
hebben wij het weer gedaan!’ En nu willen 
ze toch, niet één, maar twee monumenten 
voor hem oprichten. Eentje op het Belgra-
dose fort Kalemegdan, naast het monument 
voor Frankrijk, die de Serviërs in de Eerste 
Wereldoorlog te hulp schoot, en eentje in 
Oost-Sarajevo, nu onderdeel van Republika 
Srpska. 
	 De Servische regering verklaarde ook 
dat een standbeeld voor Princip zeker niet 
bedoeld is als een provocatie richting Euro-
pa. Fijn om dat te weten. Dit moet dus voor-
al niet gezien worden als een strijd van een 
Servische David tegen een Europese Goliath, 
maar als een lokale kwestie. Voor zover dat 
monument als een dikke vinger moet wor-
den gezien, wijst die niet naar de EU, maar 
uitsluitend naar de andere kant van de grens, 
naar Bosnië. 

Helaas past het maar al te goed bij de poli-
tieke situatie in Bosnië om de herdenking van 
de Eerste Wereldoorlog te plaatsen in het 
teken van lokale wrevels en conflicten. Het 
is de voortzetting van de oorlog met andere 
middelen, ditmaal in de vorm van een monu-
mentenstreit. Wat sneu voor de jonge Prin-
cip om daar middenin te belanden, terwijl hij 
juist streed voor een verenigd Joegoslavië. 
	 Aan de andere kant van de grens, in 
het Bosnische deel van Sarajevo, doen ze 
volop met de klucht mee: zij willen namelijk 
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een monument oprichten voor Franz Ferdi-
nand. Critici zeggen dat dit te wijten is aan 
een vreemde variant van het Stockholmsyn-
droom. De Habsburgse dubbelmonarchie 
beschouwde Bosnië namelijk als een soort 
kolonie; de facto zou Bosnië een monument 
oprichten voor de voormalige onderdrukker. 
Maar dit soort historische details verliezen al 
snel hun gewicht in het licht van dingen die 
écht belangrijk zijn – zoals een wedstrijdje 
verplassen tussen de Servische en de Bosni-
sche politici. 
	 De reden die de gemeente Sarajevo 
geeft voor de oprichting van een monument 
voor Franz Ferdinand, versterkt het surrea-
listisch gehalte van het hele gebeuren. De 
gemeente vindt namelijk dat een monument 
‘goed zou zijn voor het toerisme in de stad’. 
Ik zie het al voor me: een lange stoet pel-
grims die de weg van Wenen naar Sarajevo 
te voet afleggen om een diepe buiging te 
maken voor dit onschuldige slachtoffer van 
de Servische terrorist. Kom op nou – zo’n 
verklaring is vooral goed voor de jaarlijkse 
foot in mouth award.
	 De kers op de taart is de interventie van 
de regisseur Emir Kusturica in de Gavrilo 
Princip-kwestie. In het Westen zwijmelen 
we bij zijn o-zo-authentieke films vol vrolijke 
losbandige Balkanboeven; maar Kusturica 
heeft zich de laatste jaren vooral gestort op 
allerlei culturele restauratieprojecten. En hij 
claimt dat hij nu bewijzen in handen heeft 
die het mogelijk maken om het proces dat 
destijds tegen Princip gevoerd is, ongeldig 
te verklaren. De verdragen die Bosnië offici-
eel tot een deel van de Habsburgse dubbel-
monarchie zouden maken, werden volgens 
hem nooit geratificeerd. Ergo kon Princip 
niet beschuldigd worden van landverraad. 
Maar denk niet dat Kusturica een naïeve 
dwaas is, die al lang verloren gevechten nog 
eens zoetjes wil overdoen: zijn stichting 
heeft namelijk onlangs 170.000 euro gekre-
gen van de Servische overheid om dit ‘histo-
risch onrecht’ te bevechten. 

Het meest schrijnende is echter dat deze 
klucht de aandacht afleidt van de strijd die 
er op dit moment in de straten van de Bosni-

sche steden woedt. Want Bosnië is al weken 
in de greep van hevige protesten en onrus-
ten. De demonstranten rebelleren en de op-
roerpolitie slaat er hardhandig op in. Bos-
nië brandt. Alweer. De onrusten zijn ditmaal 
niet etnisch, maar het resultaat van onvrede 
met… nou, met alles. Met de corruptie, met 
de rampzalig slechte economische situatie, 
met de falende politieke leiding. Het is on-
duidelijk of de protesten een motor kunnen 
worden van politieke en sociale verandering. 
Eerder lijken ze een teken dat Bosnië wor-
stelt met haar identiteit en onverwerkte ver-
leden, en niet weet hoe ze verder moet. Wat 
ze ook zijn, deze protesten verdienen meer 
aandacht dan dat ze tot nu toe hebben ge-
kregen. De Balkan zou de blik moeten ver-
leggen van oud zeer en oorlogen van lang 
geleden naar het hier en nu; van schimmen 
van het verleden – al dan niet in steen ver-
eeuwigd – naar mensen van vlees en bloed. 
En het zou helemaal niet slecht zijn als 
Europa hetzelfde doet.
	 /

Spanje: “A dying nation”
Door Saskia Mens

Spanje bleef, net als Nederland, 
tijdens de Eerste Wereldoorlog 
neutraal. Toch had de oorlog 
een diepe impact op het land. 
Het was het begin van een 
lange periode van isolatie in 
Europa, die dankzij de integra-
tie in de EU is doorbroken. Dit 
mag nu, door een eenzijdige 
focus op de economie en een 
gebrek aan historisch besef, 
niet op het spel gezet worden. 

Dit artikel past niet meer op onze 
pagina’s en is daarom te lezen op: 
bureaudehelling.nl/artikel-tijd-
schrift/de-eeuw-van-spanje
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In 1871 werd in Nederland uit ontzetting over 
de verschrikkingen van de Frans-Duitse oor-
log de eerste vredesorganisatie opgericht, 
de Algemeene Nederlandsche Vredebond die 
vooral de ontwikkeling van een internatio-
nale rechtsorde voorstond. De leden waren 
afkomstig uit de burgerij. Tot hen behoorde 
de lutherse predikant Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis. Naast deze liberale vredesor-
ganisatie ontstonden organisaties met een 
socialistische en anarchistische achtergrond. 
Zij bestreden het militarisme op grond van 
principiële afwijzing van geweld en/of de 
overtuiging dat militarisme en kapitalisme 
samenhingen: geweld als instrument van 
de heersende klasse ter onderdrukking 
van het proletariaat en ten dienste van het 
imperialisme. Niet alle aanhangers van dat 
laatste standpunt waren principieel tegen 
elk geweldsgebruik, omdat zij in geval van 
revolutie het gebruik van geweld niet wilden 
uitsluiten. De in 1904 door Domela Nieuwen-
huis, inmiddels anarchist, opgerichte Interna-
tionale Anti-Militaristische Vereeniging stond 
op dat laatste standpunt: geen man en geen 
cent voor het leger! Werkstakingen en mas-
sale dienstweigering zouden oorlog onmo-
gelijk moeten maken. De radicaal principieel 
pacifistische beweging kreeg een belangrijke 
impuls door de grote Russische schrijver Tol-
stoi. Hij stelde zich op principieel geweldloos 
standpunt vooral op grond van de Bergrede 
van Jezus uit het Nieuwe Testament als zijn
de de wet van de liefde, die, in negatieve 
bewoordingen gesteld, behelsde dat men de 
boze niet moest weerstaan. Zijn werk vond 
veel weerklank, o.a. bij een jonge advocaat uit 
Brits-Indië met de naam Mohandas Gandhi, 
maar ook in Nederland. In 1896 weigerde de 
door Tolstoi beïnvloede J.K. van der Veer de 
schuttersdienst. Hij kreeg bijval van enige 
vrijzinnig-protestante predikanten, die even-
eens sterk door Tolstoi beïnvloed waren. Deze 
christen-anarchistische stroming kreeg een 
eigen blad, Vrede. Orgaan tot bespreking van de 
Praktijk der Liefde. Tot de Eerste Wereldoorlog 
weigerden een twintigtal mannen op grond 
van principiële overwegingen militaire dienst. 
Zij kregen gevangenisstraf en ondergingen 
een harde behandeling. 

De Eerste Wereldoorlog 
en het pacifisme 
in Nederland

Sommigen pleiten voor een Europees 
leger. Dat zou de beste garantie zijn 
voor vrede in Europa. Er bestaat ook 
een andere lijn: helemaal geen leger. 
Het vooral christelijk geïnspireerde 
antimilitarisme kreeg een grote impuls 
door de Eerste Wereldoorlog. Politiek 
kreeg het vorm in de PSP, een van de 
voorlopers van GroenLinks.

Door Herman Noordegraaf

‘Geen man 
en geen cent 
voor het 
leger! ’
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Liever gefusilleerd 
Het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog 
bracht een nieuwe dynamiek op gang in de 
vredesbeweging. Nederland bleef gedurende 
de hele oorlog neutraal, maar het leger was 
met steun van de Sociaal-Democratische 
Arbeiders Partij (SDAP) wel gemobiliseerd. 
Hiertegen kwam verzet uit de SDAP zelf (een 
kleine minderheid) en partijen en groepen 
ter linkerzijde van de SDAP. De voornaamste 
kracht in het verzet tegen de mobilisatie 
kwam uit de Bond van Christen-Socialisten 
(BCS), een kleine christen-socialistische par-
tij van een paar honderd leden. Vooral zijn 
voorman, de hervormde predikant Bart de Ligt 
(1883-1938), zou de ‘ideoloog’ worden van het 
door de BCS uitgedragen pacifisme. Al kort na 
het uitbreken van de oorlog, in begin augus-
tus 1914, verspreidde de BCS het manifest De 
schuld der kerken, waarin hij het ontbreken 
van verzet van de kerken tegen imperialisme 
en kapitalisme, voornaamste oorzaken van 
de oorlog, aan de kaak stelde. Integendeel, 
kerken hadden kolonialisme, imperialisme en 
kapitalisme gelegitimeerd. De Ligt c.s. verzet-
ten zich in woord en geschrift tegen de oorlog 
en de bewapening. Zij deden dit op grond van 
het christelijk beginsel van de liefde en het 
inzicht dat deze oorlog een imperialistische 
oorlog was waartegen verzet geboden was. 
De BCS sprak zich in 1915 uit voor ontwape-
ning en demobilisatie. Ook kwam er een actie 
voor gewetensvrijheid, omdat weigering van 
militaire dienst op grond van gewetensbe-
zwaren wettelijk niet toegestaan was. Deze 
actie kreeg ook steun uit bredere kringen dan 
de pacifistische. Weer een stap verder was 
het verschijnen van het Dienstweigeringsma-
nifest in september 1915, dat 172 onderteke-
naars telde, onder wie christenanarchisten, 
christensocialisten, enige sociaaldemocraten, 
anarchisten en nog anderen. De onderteke-
naars spraken uit dat als zij tot gewapende 
landsverdediging verplicht zouden worden, zij 
hoopten dat zij de krachten zouden bezitten 
om alle persoonlijke, rechtstreekse deelname 
te weigeren, “de kracht om liever gevangenis-
straf te ondergaan, ja zelfs gefusilleerd te wor-
den, dan ontrouw te plegen aan ons geweten, 
onze overtuiging of wat wij de hoogste wetten 

van algemeene menschelijkheid achten.” 
De slotzin luidde: “Immers wij beschouwen 
dienstweigering als een der middelen welker 
samenwerking het militairisme zal vernieti-
gen, waarbij de persoonlijke dienstweigering 
groote, zedelijke waarde heeft, mede om tot 
massale dienstweigering te geraken.”
 Vooral vanwege deze laatste zin (‘opruiing’ 
tot een onwettige daad) ging de rechterlijke 
macht over tot vervolging van vooral de initi-
atiefnemers. Een aantal van hen moest enige 
weken gevangenisstraf ondergaan. Rijks- en 
gemeenteambtenaren kregen ontslag als zij 
hun handtekening niet introkken. Een aantal 
besturen van het christelijk onderwijs volgden 
dit voorbeeld. Rondom het manifest vormde 
zich een landelijke organisatie. Een vijfde 
editie telde 912 ondertekenaars, een internati-
onale editie meer dan 1200. Het aantal dienst-
weigeraars liep op tot meer dan vierhonderd 
aan het eind van de oorlog.

Gebroken geweer
De BCS en later ook de manifestbeweging 
streefde naar internationale samenwerking. 
In Engeland was al snel na het uitbreken van 
de oorlog de No-Conscription Fellowship 
(NCF) ontstaan, die bijna tienduizend leden 
kreeg, van wie ongeveer zesduizend lid waren 
van de Independent Labour Party (ILP) en van 
wie de Quakers de grootste groep vormden. 
Leidsman van de ILP was James Keir Hardie 
(1856-1915), één van de oprichters van de 
Engelse Labour Party, die op grond van zijn 
pacifisme stelling nam tegen de oorlog en 
steun aan Engelse deelname aan de oorlog 
afwees. Keir Hardie was een overtuigd chris-
ten en verbond zijn keus voor het socialisme 
nadrukkelijk met zijn geloof. Hij was aan het 
eind van zijn leven een gebroken man, diep 
geraakt als hij was dat de socialistische stem-
mers de oorlog niet hadden voorkomen en de 
‘oorlogophitsers’ niet konden tegenhouden. 
Hardie’s religieus-ethisch gefundeerde soci-
alisme genoot al voor de oorlog de warme 
sympathie van de BCS, maar dat gold ook deze 
opstelling van ‘deze edele geestverwant’, zoals 
De Ligt hem typeerde bij diens overlijden. 
Overigens hadden leden van de NCF het niet 
makkelijk: nogal wat anti-oorlogsactivisten 
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moesten gevangenisstraf ondergaan en wer-
den als landverraders en onvaderlandslievend 
gezien. Vanuit de BCS was er correspondentie 
met de ILP en met een van de leidslieden van 
de NCF, A. Fenner Brockway. In Engeland was 
ook de Nederlander Kees Boeke actief. Hij was 
getrouwd met Beatrice Cadbury, een Quaker. 
Boeke keerde zich, gegrepen als hij was door 
de ellende van de oorlog en mede op grond 
van de Bergrede, tegen de oorlog en Engelands 
deelname daaraan. Later in de oorlog preekte 
Boeke op straat en droeg hij een radicaal paci-
fisme uit. Dat was niet zonder gevaar, omdat 
soms een woedende menigte hem te lijf wilde 
gaan. Ook Boeke onderging gevangenisstraf. 
Na de oorlog keerde Boeke naar Nederland 
terug waar hij zich in Bilthoven vestigde. Hij 
stichtte er de radicaal-pacifistische organisa-
tie de Broederschap in Christus. In 1921 vond 
na een internationale samenkomst de oprich-
ting plaats van de War Resisters Internatio-
nal, de oudste nog bestaande internationale 
vredesorganisatie met als bekend symbool 
het gebroken geweer. Boeke zou later vooral 
bekendheid krijgen door zijn Werkplaats Kin-
dergemeenschap. Opvallend is dat er tussen 
Boeke en de Nederlandse christensocialisten 
in de oorlog nog geen contact was. De BCS 
had wel contact met enige Zwitserse geest-
verwanten. Zo had De Ligt een abonnement 
op het tijdschrift Neue Wege van de Zwitserse 
religieus-sociale beweging en was er corres-
pondentie met de voorman van deze bewe-
ging, de hoogleraar in de theologie Leonhard 
Ragaz. Diens opkomen voor dienstweigeraars 
op grond van vrijheid van geweten baarde in 
Zwitserland veel opzien en riep weerstand 
op. Ook was er contact met de predikant Jules 
Humbert Droz. Deze bracht wegens het wei-
geren van militaire dienst en het betalen van 
militaire belasting alsmede wegens het pro-
pageren van dienstweigering vele maanden in 
de gevangenis door. 
 Dat er in de groepen die zich tegen de 
bewapening keerden verschillend gedacht 
werd over de principiële aspecten van het 
gebruik van geweld kwam naar voren in de 
beoordeling van de Russische revolutie. In 
hoeverre was het gebruik van geweld door de 
bolsjewiken aanvaardbaar? In latere tijden 

zou deze discussie bekend worden onder de 
noemer van het al dan niet aanvaardbaar 
zijn van revolutionair geweld, als middel van 
onderdrukte groepen om zich van hun onder-
drukkers te bevrijden, bijvoorbeeld in opstand 
tegen het koloniale bewind.
 Bart de Ligt bracht aan het eind van de 
oorlog de doordenking van geweldloosheid 
een belangrijke stap verder. Geweldloosheid 
riep de associatie op van zwakte, het lijdzaam 
ondergaan van geweld en onderdrukking. De 
Tolstoianen spraken van het niet wederstaan 
van de boze, van lijdelijkheid. Geweldloos-
heid is echter een zaak van grote kracht, 
waarbij men de kracht die in geweldsgebruik 
zit, op een hoger niveau brengt in de vorm 
van geweldloze strijdmethoden (‘geestelijke 
weerbaarheid’). Deze strijdmethoden zijn niet 
alleen op principiële redenen te verkiezen, 
maar ook op gronden van doelmatigheid, 
omdat geweld vernietigende effecten heeft en 
nieuwe vormen van onderdrukking bevordert 
omdat het een hiërarchische bevelsstruc-
tuur vereist. Het gaat erom alternatieven uit 
te werken die boven het geweld uitgaan. We 
kunnen stellen dat de ervaringen opgedaan in 
de Eerste Wereldoorlog geleid hebben tot een 
diepere reflectie op de principiële en prakti-
sche grondslagen van geweldloosheid.

Zondeval
Na de oorlog was er een breed gedragen 
‘nooit meer oorlog’ stemming. Partijen als de 
SDAP en de Vrijzinnig Democratische Bond 
(VDB) namen de eis tot ontwapening in hun 
programma op. Er waren meer dan dertig 
vredesorganisaties actief, waarvan een deel 
aangesloten was bij de Nooit Meer Oorlog 
Federatie. In 1923 werd de Dienstweigerings-
wet ingevoerd die dienstweigering op grond 
van gewetensbezwaren mogelijk maakte. Het 
in de Eerste Wereldoorlog aangewakkerde 
christenpacifisme vond zijn bedding in de in 
1924 opgerichte vereniging Kerk en Vrede (de 
oudste nog bestaande vredesorganisatie in 
Nederland). De vereniging stelde zich op het 
standpunt dat christendom en oorlog onver-
enigbaar waren en richtte zich er vooral op 
om deze overtuiging ingang te doen vinden in 
de kerken. Op haar hoogtepunt telde Kerk en 
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Vrede negenduizend leden, onder wie bijna 
vierhonderd voorgangers. Haar voorzitter, 
de remonstrantse hoogleraar in de theologie 
G.J. Heering, schreef het ook internationaal 
invloedrijke boek De zondeval van het christen-
dom (1928), waarin hij in een uitgebreid the-
ologisch, kerkhistorisch, rechtsfilosofisch en 
ethisch betoog stelde dat de geweldloosheid, 
die het christendom oorspronkelijk voorstond, 
na de vergroeiing met de staatsmacht was 
losgelaten. De vredesbeweging kwam in het 
defensief in de jaren dertig met de opkomst 
van totalitaire stelsels van communisme, fas-
cisme en nationaalsocialisme. Het pacifisme 
bood geen geloofwaardig alternatief voor de 
bewapening. Wel waren er pogingen gedaan 
door Bart de Ligt, Kerk en Vrede en De Jonge-
ren Vredesactie (JVA) om een strijdplan tegen 
de oorlog uit te werken en op te zetten geba-
seerd op geweldloze strijdmethoden. Deze 
plannen kunnen gezien worden als voorlopers 
van ideeën van sociale verdediging en ver-
tonen in hun basisinzichten en voorgestane 
actiemodellen gelijkenis met allerlei vormen 
van geweldloos verzet onder de bezielende 
leiding van Gandhi en Martin Luther King, om 
ons nu tot de overbekende personen te beper-
ken, maar er zijn er veel meer te noemen. 
 Na de oorlog was aanvankelijk elke vorm 
van pacifisme verdacht, al trad het naar voren 
bij de dienstweigeraars bij de politionele 
acties in Nederlands-Indië. In de jaren vijf-
tig, de Koude Oorlog, en de daarop volgende 
decennia kwam de atoombewapening ter dis-
cussie te staan. Aanvankelijk vooral uit paci-
fistische kringen aangezwengeld, kreeg dat 
verzet ook aanhang uit bredere kringen van de 
bevolking, ook bij degenen die niet principieel 
pacifist waren. Hetzelfde geldt voor de koloni-
ale oorlogen, zoals in Algerije en de Portugese 
koloniën, en de Vietnamoorlog. Het pacifisme 
heeft vooral daar invloed waar het een bre-
der draagvlak weet te verkrijgen bij concrete 
onderwerpen na eerst vooral agenda stellend 
gewerkt te hebben. Partijpolitiek gesproken 
kreeg het pacifisme zijn meest nadrukkelijke 
expressie in de Pacifistisch Socialistische Par-
tij (PSP), die in 1957 werd opgericht. Daarbij 
waren vooraanstaande christenpacifisten 
betrokken, van wie vooral de theologen Han-

nes de Graaf en Krijn Strijd genoemd moeten 
worden. Het eerste Tweede Kamerlid van 
de PSP was ds. Nico van der Veen. Bij de PSP 
sloten zich ook personen aan die zich op een 
algemeen humanitair standpunt stelden, 
zoals de advocaat Hein van Wijk, die al in de 
JVA actief was en toen nog als vrijwel enige 
advocaat talloze dienstweigeraars verdedigd 
heeft. Daarbij keek hij over de grenzen: zo 
hadden ook dienstweigeraars in Portugal en 
in Griekenland (de jaren van de militaire dicta-
tuur) zijn aandacht. Het pacifisme behoort 
dus onlosmakelijk tot de tradities waaruit 
GroenLinks voortkomt. 
 /
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Bonhomme
en guerre

De grootvader van fotograaf 

Philippe McIntyre was soldaat in 

het koloniale Franse leger en had 

al in vele verschillende landen 

in Azië en Afrika gediend. Aan 

het begin van de Eerste Wereld-

oorlog werd hij naar Kameroen 

gestuurd om bij te dragen aan 

de verovering van de kolonie, die 

op dat moment in Duitse handen 

was. Vervolgens maakte hij in 

Europa onder meer de slag aan de 

Somme en in Verdun mee, waar 

hij werd blootgesteld aan mos-

terdgas. Tijdens de oorlog werd 

hij bevorderd tot kapitein en na 

de oorlog ontving hij de Légion 

d’honneur, de hoogste Franse 

onderscheiding. 

Hij stuurde vanuit verschillende 

plaatsen ansichtkaarten naar huis, 

met foto’s uit de loopgraven. Deze 

zijn nog steeds in het bezit van de 

familie. De rest van zijn leven leed 

Eli onder de psychische en licha-

melijke gevolgen van de oorlog. 

Achterzijde ansichtkaart: “In de 

buurt van Reims, met een van mijn 

onderluitenanten, de heer Fraysse 

uit Carcassonne. 1917.” 

Onder de foto: “Mijn schuilplaats 

in Moulin Rouge.”

Philippe McIntyre woonde tijdens 

de Eerste Golfoorlog in 1990-1991 

in Parijs, waar hij de weinige pro-

testen tegen Franse deelname 

steunde. De oorlog inspireerde 

hem tot een fotoserie over de 

onbekende soldaat. Hij plaatste 

een houten poppetje op een met 

Oost-Indische inkt beschilderde 

krant. Daarbij had hij de carbo-

nisatie van menselijke lichamen 

voor ogen, beelden uit de krant 

van door Amerika gebombardeer-

de Irakese soldaten. 

Zie p. 62.
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De Vlaamse Bertie van Dijk schreef 

zoals veel andere meisjes brie-

ven naar soldaten aan het front 

om ze moed in te spreken. Na de 

oorlog ontmoette ze de soldaat 

die haar brieven ontving. Elie en 

Bertie verloofden zich. Vanuit 

Afrika, waar hij inmiddels opnieuw 

in het koloniale leger diende, 

stuurde kapitein Eli haar als verlo-

vingsgeschenk een leeuwenwelp. 

Toen het te groot werd, werd de 

leeuw in de Antwerpse dierentuin 

ondergebracht. Foto: 1920.

Na hun huwelijk vestigden Eli en 

Bertie zich in Tunesië en Marokko, 

waar hun twee dochters geboren 

werden. Op reis tussen Europa en 

Afrika poseerde de familie met 

twee Afrikaanse soldaten uit het 

Franse leger en de kapitein van 

het schip. Het hondje vergezelde 

Eli overal sinds hij hem in de loop-

graven had gevonden. Foto: 1922.
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Er zijn parallellen tussen het Europa van 1914 en 
2014. De verscheurdheid van vandaag komt door 
economische ongelijkheid en een crisis van de 
democratie. Het antwoord ligt in sociaal beleid en een 
anti-nationalistische repolitisering van Europa.

Door Yolande Jansen, René Gabriels, Robin Celikates

Nationalisme vormt een van de belangrijkste verklarende factoren voor 
het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, in samenhang met het imperi-
alisme, de wapenwedloop, oude vijandschappen, grootheidswaan en de 
eigen dynamiek van militaire mobilisering. Het voorspel van de catastrofe 
die leidde tot de bloedbaden bij de Somme, Verdun en Caporetto begint 
volgens de historicus Christopher Clark in 1903 met de dodelijke aanslag 
op koning Alexander I van Servië. De nationalistische ondergrondse orga-
nisatie de Zwarte Hand die daarvoor verantwoordelijk was, zat ook achter 
de aanslag van 28 juni 1914 op de beoogd troonopvolger Franz Ferdinand 
van Oostenrijk door de Bosnisch-Servische nationalist Gavrilo Princip. 
 Oostenrijk-Hongarije viel Servië aan, nadat het van Duitsland de 
zekerheid had gekregen dat ze in geval van een militair conflict samen 
zouden optrekken. Daarop schoot Rusland zijn ‘bloedbroeder’ te hulp, 
steunde Frankrijk zijn tsaristische bondgenoot en werd zelf weer door 
bondgenoot Groot-Brittannië bijgestaan. Clark meent dat Frankrijk, 
Groot-Brittannië, Oostenrijk-Hongarije en Rusland daarmee evenzeer ver-
antwoordelijk zijn voor het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog als het 
Duitsland van keizer Wilhelm II. Hij noemt de gezamenlijke protagonisten 
die de Eerste Wereldoorlog begonnen slaapwandelaars, omdat het hen 
aan een visie ontbrak die verder reikte dan nationale belangen, en ze niet 
of nauwelijks voorzagen in welk verschrikkelijk avontuur ze de Europese 
volkeren stortten. Veel politieke leiders hoopten dat de oorlog snel voor-
bij zou zijn. Zo zeiden de Britten: “Terug voor de kerst.” De oorlog duurde 
vier jaar en kostte aan meer dan acht miljoen soldaten het leven, naast de 
ongelofelijke aantallen burgerdoden en gewonden.

Het spook 
van het 
nationalisme
Over Europese illusies



66

 Slaapwandelaars
Ondanks de niet te veronachtzamen verschillen tussen het Europa van 
1914 en 2014 zijn er twee opmerkelijke parallellen. Ten eerste is het con-
tinent, net als honderd jaar geleden, verscheurd. De huidige verscheurd-
heid van Europa is een kwestie van sociaaleconomische ongelijkheid en 
van een ongelijke verdeling van politieke zeggenschap, bijvoorbeeld in 
de relatie tussen Duitsland en Griekenland. Terwijl destijds twee groepen 
bondgenoten tegenover elkaar stonden, staan nu de rijke landen tegen-
over de arme landen. Maar de verscheurdheid is er niet minder om. Het 
vertrouwen in de Europese Unie in de zuidelijke landen is minimaal, en in 
de noordelijke landen niet veel groter. 
 De tweede parallel betreft het feit dat evenals toen, het gros van de 
politieke leiders in Europa uit slaapwandelaars bestaat. In vergelijking 
met de generatie van Helmut Schmidt, Helmut Kohl en François Mitter-
rand mist de generatie van Angela Merkel, François Hollande en Mark 
Rutte een visie over waar het met Europa in politiek opzicht naartoe moet. 
Veel meer dan een spaar- en besparingsbeleid, in combinatie met natio-
nale belangenpolitiek, hebben zij niet te bieden. Daardoor wordt de kloof 
tussen de rijke en arme lidstaten steeds groter, en wordt de kloof tussen 
rijke en arme bevolkingsgroepen, die dwars door de diverse landen heen 
loopt, onzichtbaar gemaakt. Omdat de huidige slaapwandelaars geen 
ideeën hebben hoe aan de verscheurdheid in Europa een einde kan wor-
den gemaakt, en ze er eerder toe bijdragen, spelen ze politieke partijen in 
de kaart die met hun nationalisme het project Europa in gevaar brengen.
 De metafoor van de slaapwandelaars heeft echter ook haar beper-
kingen. Zij focust op de gebrekkige toekomstvisie en risicoanalyse door 
individuele politici. Wat de metafoor echter aan het oog onttrekt, is dat 
veel politici in 1914 toch heel bewust kozen voor vermeende nationale 
belangen, net als Merkel en de haren in 2014. Bovendien, alleen al het feit 
dat we in beide gevallen over een ‘generatie politici’ spreken die allemaal 
zouden slaapwandelen, doet vermoeden dat er ook meer structurele fac-
toren een rol spelen. 
 Om het spook van het nationalisme goed in de vingers te krijgen, wil-
len wij daarom twee met elkaar samenhangende illusies die Europa parten 
spelen onder de aandacht brengen. Ten eerste de illusie dat de huidige, 
neoliberale dimensies van het kapitalisme verenigbaar zijn met democra-
tische principes. Ten tweede de illusie dat een culturele (nationale) identi-
teit de neoliberale beleidsvormen kan begrenzen, en dat zo’n identiteit om 
die reden een voorwaarde is voor sociale politiek. 
 
 Kapitalisme en democratie
Voor een goed begrip van de crisis waarmee de Europese Unie worstelt, 
moet aandacht worden besteed aan het onoplosbare spanningsveld tus-
sen kapitalisme en democratie. Hannah Arendt stelde in de jaren vijftig 
dat de nationalistische en imperialistische rivaliteiten die hadden geleid 
tot de twee wereldoorlogen en het totalitarisme, nauw samenhingen 

 	   /
Er bestaat een 
onoplosbaar 
spanningsveld 
tussen kapitalisme 
en democratie
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met het kapitalisme. Het uitbreiden van de macht in andere delen van de 
wereld diende immers de accumulatie van kapitaal. Het imperialisme dat 
zich aan het einde van de negentiende eeuw ontwikkelde, ontstond in de 
dynamiek tussen een zich wereldwijd uitdijend kapitalisme en de machts-
politiek van enkele natiestaten.
 De dekolonisatie maakte een einde aan het imperialisme, of in ieder 
geval, zo nuanceert politiek filosoof James Tully, aan de formele vorm 
daarvan. De opkomst van de moderne welvaartstaat en de mensenrechten 
(ongeveer 1950-1975) bracht vervolgens binnen de Europese maatschap-
pijen relatieve democratisering met zich mee, die grenzen stelde aan de 
expansiedrift van het kapitalisme. 
 De geleidelijke afbraak van de verzorgingsstaat door de neo
liberalisering van het kapitalisme, vooral vanaf de late jaren zeventig, 
heeft die democratisering echter gedeeltelijk teniet gedaan. In navolging 
van Colin Crouch spreken velen inmiddels van postdemocratie. Crouch 
bedoelt daarmee dat neoliberaal beleid en gedachtegoed het mogelijk 
hebben gemaakt dat economische elites, gesteund door politieke elites, 
voorbijgaan aan de wil van de bevolking en politiek de dienst uitmaken. 
 Door neoliberaal beleid zijn de mogelijkheden om het kapitalisme op 
een democratische wijze in goede banen te leiden gestaag afgenomen. 
Democratie betekent dat burgers invloed kunnen uitoefenen op besluiten 
die grote impact hebben op de kwaliteit van hun leven. Neoliberalisering 
houdt echter in dat politieke en economische elites besluiten kunnen 
nemen die gewone burgers niet of nauwelijks kunnen beïnvloeden. De 
neoliberale transformatie van een state-embedded market in een market-
embedded state is er debet aan dat nationale overheden steeds minder 
stuurkracht hebben en politici hun beloftes niet waar kunnen maken. Deze 
transformatie zorgde er ook voor dat europeanisering en globalisering nu 
grotendeels het project van diezelfde economische en politieke elites zijn 
geworden. In Zuid-Europa ervaren burgers dat ze weinig mogelijkheden 
hebben om via hun eigen regering invloed uit te oefenen op het economi-
sche beleid dat hen aangaat. Zij hebben het gevoel dat ze onder curatele 
staan van de Europese Unie. Daarom zijn burgers in Athene, Lissabon en 
Madrid massaal de straat op gegaan om te protesteren tegen de neolibe-
rale dictaten uit Brussel. In Griekenland, Portugal en Spanje is meer dan 
vijftig procent jeugdwerkloosheid. En in deze landen is het aandeel bur-
gers dat vertrouwen in de regering heeft lager dan tien procent. Het aan-
deel dat vindt dat hun land de verkeerde kant op gaat bedraagt daar meer 
dan zeventig procent. Gemiddeld is 56 procent van de Europeanen deze 
mening toegedaan (SCP 2013).

 Sociale rechtvaardigheid ondermijnd
Deze cijfers indiceren dat Europa niet alleen met een economische crisis 
worstelt, maar ook met een politieke crisis. Volgens Wolfgang Streeck, 
directeur van het Max Planck Institut für Gesellschaftsforschung in Keu-
len, zijn beide crises terug te voeren op het neoliberale beleid. Hij onder-
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scheidt vier fasen vanaf de late jaren zeventig: de strijd tegen inflatie, 
deregulering ten gunste van vooral de financiële markten, de toename van 
zowel publieke als private schulden en de bezuiniging op overheidsuit-
gaven. Het neoliberalisme bewerkte dat de moeizaam gecreëerde balans 
tussen kapitalisme en democratie, die was gecreëerd ten tijde van de 
Europese verzorgingsstaat, teniet werd gedaan. Dat impliceerde ook dat 
verdeling volgens marktprincipes sociale rechtvaardigheid bemoeilijkte. 
Verdeling volgens marktprincipes betekent, enigszins vereenvoudigd, dat 
de waarde die de markt toekent aan de prestaties van een individu (uitge-
drukt in inkomsten), bepaalt hoe goederen worden verdeeld. Daarentegen 
is sociale rechtvaardigheid gebaseerd op (mensen)rechten die een indi-
vidu ongeacht zijn prestaties heeft, en op collectieve voorstellingen over 
reciprociteit, billijkheid en eerlijkheid. Op grond van ideeën over sociale 
rechtvaardigheid worden negatieve aspecten van de markt gecorrigeerd 
of gecompenseerd door politieke interventies. Het neoliberalisme onder-
mijnt echter de sociale rechtvaardigheid omdat ze middels belastingver-
laging en de afbraak van verzorgingsstaatarrangementen de mogelijkheid 
voor serieuze politieke interventies alsmaar reduceert. 
 Cijfers tonen onverbloemd aan dat met de opkomst van het neolibera-
lisme de kloof tussen arm en rijk wereldwijd is toegenomen. Uit een recent 
rapport van Oxfam blijkt dat de 85 rijkste mensen op aarde net zoveel 
bezitten als de 3,5 miljard armsten. Deze extreme sociaaleconomische 
ongelijkheid correspondeert met de ongelijke politieke participatie van 
burgers. Het centrale probleem is echter misschien niet eens zozeer een 
verschil in participatie: de kern is dat de economische elites direct invloed 
kunnen uitoefenen op de politiek, ver voorbij klassieke vormen van par-
ticipatie. Democratie wordt daarmee grotendeels schijn, omdat gewone 
burgers steevast te laat komen om nog invloed te kunnen uitoefenen. 
 Omdat het gros van de politici nog steeds de illusie koestert dat de 
neoliberale vorm van kapitalisme verenigbaar is met democratie, worden 
er geen serieuze politieke alternatieven geboden. Streeck stelt echter 
terecht: “Het neoliberalisme is onverenigbaar met een democratische 
staat, voor zover onder democratie een regeringsvorm wordt verstaan, die 
in naam van zijn burgers met publieke macht ingrijpt in de verdeling van 
economische goederen zoals die dankzij marktwerking tot stand komt.” 
 De vraag wordt dan of en hoe we sociale en politieke rechtvaardigheid 
kunnen redden, of opnieuw mogelijk maken. Linkse politici en intellec-
tuelen lijken hier soms te opteren voor een terugkeer naar de natiestaat. 
Ze leunen daarbij op een historische analyse die suggereert dat sociale 
zekerheid en publieke sferen mogelijk zijn geworden dankzij voorafgaande 
processen van natiestaat formatie en culturele homogenisering. Daarmee 
verruilen ze de eerste illusie, over de eenvoudige verenigbaarheid van 
kapitalisme en democratie, voor de tweede illusie die Europese denkers 
en politici parten speelt, namelijk het idee dat democratie en sociale 
zekerheid van solidariteit binnen de natiestaat afhankelijk zouden zijn. Dit 
is de illusie die links in de armen van het nationalisme drijft. 
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 Nationale soevereiniteit
Net als aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog wordt Europa 
geplaagd door nationalisme. En hoewel het nationalisme ook nu met 
daadwerkelijk nationale beeldvorming werkt en bijvoorbeeld ‘Duitse vlijt’ 
tegenover ‘Griekse spilzucht’ plaatst (dwars tegen de economisch onder-
bouwde analyses in) is de boosdoener toch in eerste instantie een trans-
nationale institutie: de Europese Unie, oftewel ‘Brussel’, en het verlies van 
nationale soevereiniteit.
 Na de val van de Lehman Brothers in 2008 kreeg het nationalisme een 
extra impuls. Overal in Europa bloeien politieke partijen die uitdrukking 
geven aan vermeende bedreiging van de culturele identiteit van hun land. 
Bijvoorbeeld het Vlaams Belang in België, de Alternative für Deutschland 
in Duitsland, de Ware Finnen in Finland, het Front National in Frankrijk, 
de UK Independence Party in Groot-Brittannië, Jobbik in Hongarije, de 
TT Partij in Litouwen, de PVV in Nederland, de FPÖ in Oostenrijk, de Soli-
darna Polska Partij in Polen en de Sverigedemokraterna in Zweden. De 
paradox is dat de nationalistische partijen in Europa zich met het oog op 
de aanstaande verkiezingen voor het Europese parlement op transnati-
onaal niveau organiseren. Zo hebben in november 2013 Marine Le Pen en 
Geert Wilders de intentie uitgesproken om samen op te trekken, en zijn er 
ook contacten met FPÖ en Lega Nord. 
 Nu in nagenoeg elk Europees land de armoede toeneemt en drastisch 
wordt bezuinigd op de overheidsuitgaven, kapitaliseren deze partijen de 
angst van burgers om in sociaaleconomisch opzicht (verder) af te glijden. 
Daarbij wordt niet alleen Brussel tot de grote boosdoener verklaard, maar 
ook culturele minderheden die zouden profiteren van de sociale wetgeving 
en zich niet aanpassen aan de nationale waarden. Dat laatste uit zich op 
dit moment vooral in politieke campagnes die zich richten tegen arbeids-
migranten uit Oost-Europa, maar het klinkt ook door in de hardheid ten 
aanzien van irreguliere migranten. De nationalistische partijen zijn daar-
naast mede verantwoordelijk voor de toename van antisemitisme, islamo-
fobie en de systematische discriminatie van Roma.

 Historische fout
Tegen de achtergrond van het spook van het nationalisme stelt filosoof 
en Erasmusprijswinnaar Jürgen Habermas terecht dat de gedachte dat 
nationalisme geen groot risico meer is, historisch naïef is. Hij pleit daarom 
juist voor meer inzet voor Europa. Nationalisme schept daarnaast illusies 
en maakt ons blind voor het feit dat er sociale vragen op het spel staan 
waar de belangen langs lijnen van bevolkingsgroepen en klassen lopen, 
en dwars over nationale grenzen heen gaan. “De linkse Europese partijen 
zijn bezig hun historische fout van het jaar 1914 opnieuw te maken. Ook zij 
gaan door de knieën, uit angst voor de middengroepen van de samenle-
ving, die ontvankelijk zijn voor het rechtse populisme”. De linkse partijen 
doen dit gedeeltelijk uit electorale overwegingen, hopende het vertrou-
wen van het boze en angstige deel van het electoraat te herwinnen door 

De illusie dat democratie 
en sociale zekerheid 
afhankelijk zijn van 
solidariteit binnen de 
natiestaat drijft links 
in de armen van het 
nationalisme
 /
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de taal van het nationalisme, zij het voorzichtig, zij het ‘beschaafd’, toch 
gedeeltelijk over te nemen. 
 Het is echter niet alleen electorale politiek die linkse partijen in de 
richting van het nationalisme drijft, maar ook een veel voorkomende 
inhoudelijke analyse van de hedendaagse problematiek. We verwezen al 
naar de aan linkerzijde vaak gehoorde gedachte dat nationale homogeni-
teit de basis is voor sociale politiek en dat die juist daarom op Europees 
niveau niet van de grond komt (in Nederland horen we dit in de PvdA en 
in de SP). Nationale solidariteit ging echter niet vooraf aan bestuurlijke 
inzet, maar die werd daardoor gecreëerd: bijvoorbeeld door onderwijs
politiek en de invoering van (minimale vormen van) sociale zekerheid. 
 Volgens Habermas zouden linkse partijen veel kritischer tegenover 
de suggestie van nationale solidariteit moeten staan, en niet op grond van 
nationale grenzen valse fronten moeten creëren. Zij zouden “het als hun 
taak moeten gaan beschouwen om verliezers en winnaars van de crisis-
aanpak te onderscheiden naar sociale groeperingen die onafhankelijk van 
hun nationaliteit meer of minder worden belast”. Een kanttekening hierbij 
is dat Habermas zich beperkt tot solidariteit binnen de EU, die in tijden 
van Lampedusa en Frontex haar eigen uitsluitende werking heeft. 
 Habermas stelt terecht dat de natie zoals nationalisten en Euroscepti-
ci, maar zelfs pro-Europese politici haar nu vaak voorstellen, niet de basis 
is geweest voor institutionele solidariteit (sociale zekerheid). Hij vertaalt 
dit echter niet voldoende naar een andere visie op Europa, doordat hij zich 
zozeer concentreert op de politieke en deliberatieve kanten van Europa. 
In aanvulling op Habermas zouden linkse partijen daarom meer kun-
nen inzetten op de invoering van basale sociale zekerheden op Europees 
niveau. 
 Linkse politici kunnen meer expliciet maken welke daadwerkelijke 
belangen en voordelen mensen uit diverse sociale groepen hebben bij 
Europese politiek, en ook duidelijk maken dat nationale solidariteit (en 
soevereiniteit), waarvan rechtse (en midden-)partijen menen dat ze een 
voorwaarde voor sociale politiek zijn, de werkelijke machtsverschillen 
en belangen verhullen. Daarnaast moet benadrukt worden dat bijna alle 
grote problemen transnationaal van aard zijn en met geen mogelijkheid 
binnen nationale kaders kunnen worden opgelost. 
 Links kan ook een veel positiever verhaal over Europa vertellen en 
benadrukken dat er in Brussel op het punt van inspraak van belangen-
groepen goede dingen gebeuren, soms beter dan in nationale contexten. 
Het kan ons er ook aan herinneren dat het vooral nationale regeringen zijn 
geweest, die de macht aan bedrijven en banken hebben gedelegeerd, en 
dat we die macht nu niet zomaar terug kunnen halen, maar dat wel door 
Europese samenwerking kunnen proberen. 

 Herdenken 
De Eerste Wereldoorlog leerde dat de nationalistische constructie van 
een collectieve identiteit vaak niet lang stand houdt. Zo verzette in 1917 
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de ‘Unabhängige Sozialdemokratische Partij Deutschlands’ (USPD) zich 
tegen nieuwe kredieten om de oorlog voort te kunnen zetten, terwijl de 
Sociaaldemocraten in 1914 door hun instemming de oorlog mogelijk had-
den gemaakt. Net als de internationalistisch denkende socialisten Karl 
Liebknecht en Rosa Luxemburg zagen zij in 1917 dat de soldaten die elkaar 
in de loopgraven op grond van nationalistische waanideeën beschoten, 
in sociaaleconomisch opzicht vaak dezelfde belangen hadden. Net als in 
1914 delen veel burgers in Europa nu belangen die alleen gediend kunnen 
worden met transnationale sociale politiek. Het nationalisme weerhoudt 
ze er echter van dit in te zien en er politiek gevolg aan te geven. 
 Wie de verkiezingsprogramma’s voor de Europese Verkiezingen van 
dit jaar bekijkt, merkt dat geen enkele politieke partij over de hier aange-
roerde problemen een verhaal heeft. Politici hebben weinig ideeën over de 
vraag hoe Europa democratischer kan, of over hoe het nationalisme moet 
worden aangepakt. Er lijkt een vorm van politieke afasie te zijn ontstaan. 
Daarom is er dringend behoefte aan een verhaal over de spanning tussen 
kapitalisme en democratie, en over de zinloosheid van nationalisme en 
xenofobie. 
 Er zijn goede redenen om pessimistisch te zijn over de mogelijkheid 
om hierin verandering te brengen. Maar zoals Winston Churchill zei: “Een 
pessimist ziet moeilijkheden in elke mogelijkheid. Een optimist ziet moge-
lijkheden in elke moeilijkheid.” De twee moeilijkheden die hier ter sprake 
zijn gebracht roepen steeds meer verzet op en bieden de mogelijkheid 
tot een repolitisering van het project Europa. Wanneer dit jaar de Eerste 
Wereldoorlog wordt herdacht, dan is het van belang dat we de vernieti-
gende werking van het nationalisme in herinnering roepen, en onderstre-
pen dat een democratisch, sociaal en kosmopolitisch Europa een nood-
zakelijke voorwaarde is voor het voortbestaan van een Europa dat in haar 
geschiedenis niet alleen illusies en gewelddaden zal hoeven te herkennen, 
maar ook de hoop op en inzet voor een minder onrechtvaardige wereld. 
 /
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column door Menno Hurenkamp

Waarom  hebben ze Jaurès vermoord?

beeld: Farhad Foroutanian
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Op de laatste plaat van Jacques Brel 
uit 1977 staat een mooi liedje, Pour-
quoi ont-ils tués Jaures? Over het 
hondenleven dat gewone mensen 
aan het begin van de twintigste eeuw 
leidden: wie per ongeluk de mijnen 
overleefde mocht sterven in de loop-
graaf. Het refrein is gewijd aan Jean 
Jaurès, de in 1859 geboren voorman 
van de Franse socialisten die op 31 
juli 1914 in Parijs vermoord werd 
door een verwarde nationalist. 
	 De moordenaar meende dat de 
immens populaire vredesactivist 
Jaurès Frankrijk aan de Duitsers zou 
overleveren. Jean Jaurès had immers, 
samen met onder andere Lenin, in 
1912 de arbeiders van heel Europa 
opgeroepen zich met alle middelen 
tegen de in de lucht hangende 
oorlog te verzetten. Hij werd sinds-
dien door de conservatieve publieke 
opinie verketterd als een landver-
rader en het was wachten tot het 
moment dat iemand de trekker zou 
overhalen. Jaurès, die de gruwelen 
van de Eerste Wereldoorlog tame-
lijk concreet voorspelde, is lange tijd 
een groot voorbeeld voor socialisten 
wereldwijd geweest, ook voor bijvoor-
beeld prominente vooroorlogse 
Nederlandse sociaaldemocraten als 
Herman Wiardi Beckman en Willem 
Banning. En sinds zijn gewelddadige 
dood in 1914 hangt er een pacifis-
tisch geurtje om de socialistenleider, 

maar dat is niet terecht. 
	 Jaurès wilde dolgraag dat Frank-
rijk een leger had en ook dat Frank-
rijk zich teweer zou stellen tegen de 
Duitsers. Alleen moest het niet een 
beroepsleger zijn waarmee dat zou 
gebeuren, maar een volksleger. Alle 
mannen zouden korte tijd moeten 
dienen, en slechts een klein deel van 
de officieren zou in het ideale model 
van Jaurès levenslang zijn brood 
verdienen onder de wapenen. Zodat 
het leger zou veranderen, van het 
oerconservatieve bolwerk dat Alfred 
Dreyfuss valselijk gevangen had 
gezet, tot de voorhoede van een soci-
alistische staat. Zelf was Jaurès ook 
niet zo’n pacifist. De linkse volksheld 
vocht tot twee keer toe een duel op 
het pistool uit, omdat hij meende dat 
zijn eer geschonden was. Hij reisde 
zelfs naar Spanje teneinde tegen een 
opponent in het krijt te treden – om 
daar aangekomen te constateren dat 
de Spaanse politie duelleren op het 
pistool verbood, en ook niet ooglui-
kend toestond. Waarna de kemp-
hanen beiden de grens naar Frankrijk 
overstaken, elkaar onder vuur namen 
als waren ze negentiende-eeuwse 
adelborsten, natuurlijk beiden 
hun doel misten en weer naar hun 
respectievelijke huizen vertrokken. 
	 Een Europees leger had Jaurès 
niet echt in zijn hoofd. De natie was 
immers de bodem van de demo-

cratie, het vertrekpunt voor het 
realiseren van vrijheid, gelijkheid 
en broederschap. Uit Jaurès’ plei-
dooi voor het volksleger L’Armée 
Nouvelle komt zijn veel aange-
haalde citaat: “een beetje interna-
tionalisme verwijdert de mens van 
zijn vaderland, veel internationa-
lisme voert hem daar naar terug”. 
De dienstplichtige Franse soldaten 
die in het grensgebied met Duitsland 
woonden, zouden hun wapens dan 
ook thuis moeten bewaren. Zodat ze 
te allen tijde gemobiliseerd konden 
worden om de natie tegen opdringe-
rige buren te verdedigen. Een verove-
ringsoorlog vond Jaurès abject, maar 
verdediging van de natie, die immers 
ook van de arbeiders was, dat was 
niet meer dan logisch. Het bleek voor 
zo’n uitzonderlijk man al een inge-
wikkelde boodschap om te brengen. 
 	 Op de dag van Jaurès’ begrafenis 
stemden zowel de Franse als de 
Duitse sociaaldemocraten voor de 
oorlogsbegrotingen van hun beider 
landen: het was het einde van de 
linkse internationale droom. Niet 
veel mensen betwijfelden dat Jaurès 
zelf ook uiteindelijk voor de nationale 
verdediging zou hebben gestemd, 
het land boven de imaginaire soci-
alistische revolutie. De moraal is 
misschien wel dat soldaten een thuis 
moeten hebben om voor te sterven.
	 /

column door Menno Hurenkamp
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De herdenking van ‘Honderd jaar Eerste Wereld­
oorlog’ is gestart. Een reis naar een befaamd slag­
veld lijkt een plicht. En inderdaad, namen als Ieper, 
Somme, Verdun klinken uitnodigend. Maar wat valt 
daar te zien? Wat zoeken we op dat strijdtoneel? 
Hoe te reizen in oorden van leed en dood?

Door Jan de Graaf en Robert Schütte

De discipline der erfgoedstudies kent een subdisci-
pline: dark tourism studies. Met daarin aandacht voor 
difficult, uncomfortable, sensitive heritage sites: moei-
lijke landschappen, oorden van leed en dood. Kunnen 
we dat soort streken toeristisch bereizen, zonder hang 
naar romantiek, sensatie of nationalisme? Een sugges-
tie: bekijk dat ‘schurend erfgoed’ met telkens andere 
ogen, wissel steeds van perspectief. 
 Leen de cartografische blik van Geert Mak en door-
grond de historische wandel van staatsgrenzen en con-
flicten. Kijk als de militair Alexander Douglas Gillespie, 
die droomt als een landschapsarchitect. Profiteer van 
de geobotanische optiek van Jean Massart, schrijver in 
1919 van Le front de Flandre. Overvlieg Europa als de 
verbaasde luchtverkenners die hun hoog gefotografeer-
de beelden niet konden ontcijferen zonder de hulp van 
een wandelaar-dichter als Edward Thomas en een zeiler-
literator als Erskine Childers. Ontleed het eertijds man-
nelijk bestierde wereldtoneel met een feministisch oog; 
her-vaar de Europese koers van het Peace Ship langs de 
eertijds neutrale steden Oslo, Stockholm, Kopenhagen, 
en spoor terug in een geblindeerde trein naar Den Haag, 
toen de gehoopte ‘hoofdstad van de wereld’. 
 Juist een moeilijk landschap helpt ons oog te scho-
len. Zeker, dat vergt concentratie, focus en een scherpe 
geest. Maar de beloning mag er zijn: de sensibilisering 
van de geostrategische blik in dienst van de vredes
gedachte.

De ingenieurs
De Grote Oorlog bleek een wereldoorlog: wetenschap-
pelijk, industrieel, hoog van snelheid, massaal van 
schaal: totaal. De finale globalisering van het militaire 
bedrijf werd beklonken. Ook het toeristische bedrijf 
accelereerde. Met eenzelfde snelheid, en eenzelfde 
industriële aanpak in maat en schaal. 
 Het Westelijk Front is het bekendste toneel van 
die ‘erbarmelijke oorlog’. Ook vanuit het ‘neutrale’ 
Nederland wint dit grote-oorlog-front aan bekoring. Het 
ligt om de hoek, de taal klinkt bekend, en de Tweede 
Wereldoorlog begint te vervelen. De Vlaamse Westhoek 
wordt ongetwijfeld dé locatie voor het Nederlands 
oorlogstoerisme. Moeilijk landschap wordt makkelijk 
gemaakt: attractielandschap.
 De kunst van het verkennen, binnenvallen, verove-
ren en bezetten van een gebied: dat specialisme is in 
militaire kringen het vak van de genie: de ingenieurs, 
de ware wegbereiders van de oorlog. De relicten van 
hun werk heten nu erfgoed: forten, bunkers, uitkijkpos-
ten, afluisterapparaten. Een toeristisch reisdoel is dan 
ook meer dan alleen het strijdtoneel zelf. Achter het 
front lagen ziekenhuizen, begraafplaatsen, commando-
centra, zelfs een oude paardenstal of postduivenhok, 
al deze locaties zijn niet minder ‘bezienswaardig’. Ook 
het thuisfront kent zijn must sees: de wapenfabrieken, 
de bevolkingscentra met zijn kunstschatten, en niet te 
onderschatten de bloedsomloop van elke oorlog – de 
logistieke lijnen die de rest van de wereld in het spel 
betrokken. Ook die lijnen zijn een bezichtiging waard.
 Deze technische blik op de interne werking van het 
oorlogsbedrijf is zinnig, tenminste als het oorlogstoe-
risme bedoeld is om iets te begrijpen van het fenomeen 
‘totale oorlog’.

Theater van de oorlog
Een groots theater met een record aantal deelnemers. 
De langste loopgraaf. De eerste gasaanval. De zwaar-

Oorlog-en-vrede-toerisme

Moeilijke landschappen
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ste explosie. De grootste zeeslag. En de meest pan-
demische griep sinds mensenheugenis. Massamedia 
moesten hierover berichten. Maar hoe rapporteer 
je stilstand, stank, ademnood, shell shock, verdrin-
king? Hoe buitenstaanders te vertellen dat hier ‘niets’ 
gebeurde, niets dan gruwel? Waar mogelijk hield men 
de verminkte lichamen buiten beeld. De strijdende 
partijen zochten hun heil in het tonen van het gewonde 
landschap. Verkoolde staken, ooit statige bomen, kra-
ters vol modder, eens vruchtbare akkers: deze restan-
ten werden de iconen van de ingehuurde schilders en 
fotografen. 
 Sommige ‘schrijvers’ waren ook welkom. Genie-
officieren van het neutrale Nederland bijvoorbeeld, 
toen druk in de weer met de laatste loodjes van de 
Stelling van Amsterdam. In 1917 visiteerden ze als 
gast van de Duitse legerleiding, de ‘binnenlijn’, het 
Duitse front in de Vlaamse zeehavens. Hun technische 
blik resulteerde in een fraai reisverhaal in boekvorm. 
Eerder al, in 1915, organiseerden de Britse stafchefs 
rondleidingen langs de ‘buitenlijn’, hoofdzakelijk voor 
de toen nog neutrale Amerikanen. Échte schrijvers als 
Hemmingway en Conan Doyle kwamen embedded op 
bezoek. Ook aan Duitse zijde werden schrijvers uitge-
nodigd. Anton Fendrich schreef Mit dem Auto an der 
Front (1915). Voor beide kampen draaiden filmers van 
naam gewaagde producties. In diverse steden werden 
tentoonstellingen gemaakt en openluchtmusea inge-
richt. Men ensceneerde loopgraven, met af en toe een 
enthousiast geacteerde veldslag. Na afloop was er kof-
fie met taart. De opbrengst ging naar het goede doel: 
de verzorging van de doden en gewonden. 

Toeristische pioniers
In 1917 verscheen de eerste toeristische oorlogsgids, 
over de Slag aan de Marne in 1914. Bedoeld voor een 
Frans publiek en uitgegeven door de bandenfabrikant 
Michelin. Het werd een gezochte reeks, in dertig delen. 

Het verbod door de Engelse regering om ‘hun’ doden 
te repatriëren, veroorzaakte rap na de Wapenstilstand 
een vooral Britse toestroom. Met een topweek in 1928, 
tien jaar na de Wapenstilstand: een zesdaagse, geheel 
verzorgde reis naar het continent, met zo’n 11.000 ‘pel-
grims’. Die nieuwe invasie vroeg om een goede ontslui-
ting. Het uitgevaagde landschap werd bewegwijzerd, al 
tijdens de oorlog. Door en voor de zoekende soldaten 
zelf. Hoe je te oriënteren in het warrige loopgravenstel-
sel? Heuvels, torens, een dijk, een beekdal: voor wie 
ze uit elkaar kon houden, boden ze de nodige houvast. 
Met nieuwe namen tekenden de belegeraars een soort 
verbasterde geografie bovenop de oude kaart. Deze 
nieuwe streekbeschrijvingen dienden later de nabe-
staanden. Met in hun kielzog de ‘oorlogs-toeristen’, 
benieuwd naar ... naar wat eigenlijk? Naar de plaats-
namen die dankzij de media een zekere bekendheid 
genoten? De meeste namen bestonden alleen nog op 
kaarten van voor de oorlog, de plaatsen zelf waren 
opgehouden te bestaan. Dat bleek geen bezwaar. Het 
landschap dat de reizigers tot hun tour verleidde, was 
vooral denkbeeldig. Het ging om de legitimerende 
associaties. 

Oorlog-en-vrede-toerisme
Verzin een valide drijfveer om nu, honderd jaar later dat 
oude oorlogstoneel met een bezoek te vereren. Inzicht 
in de details van het oorlogsverloop? Begrip van het 
waarom van die wereldbrand? Troost voor de hiaten in 
de familiestamboom. Of op zoek naar de nodige steun 
voor het motto ‘nooit meer oorlog’. Immers dat is een 
populair motto bij de huidige herdenking. UNESCO bij-
voorbeeld, onderstreept als bestaansrecht van wereld-
erfgoederen, de stimulans die ze bieden voor een vitaal 
vredesklimaat. Maar meestal negeert men het hoe van 
de mogelijke liaison tussen toerisme en vrede. Wat ons 
betreft, gaat het om oorlog-én-vrede-toerisme, om een 
vorm van ‘terreinverkenning’ die een landschap door-

“De geschiedenis van de 20e eeuw wortelt in een 
drama waarvan Nederland afzijdig bleef. Juist daar-
om is de herdenking ervan voor ons zo wezenlijk.” 
Paul Scheffer, ‘De oercatastrofe’, De Volkskrant 4 januari 2014.
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zoekt op zijn conflictueuze eigenschappen. Het land-
schap als les, ter versterking van een speciaal soort 
opmerkingsgave: de sensibilisering van de geostrate-
gische blik; een manier van kijken die trouwens net zo 
nieuwsgierig is naar de landschappelijke kwaliteiten 
die pacificerend heten.
 Rond 1900, toen het moderne toerisme door stoom-
trein en stoomschip booming was, zag men de toe-
ristische begaanbaarheid van een landschap als zo’n 
pacifistische kwaliteit. Hoe meer men elkaars steden 
en streken bezocht, des te minder was men geneigd om 
elkaar naar het leven te staan. 
 Maar wat bleek, die trein (met zijn spoorwegen), 
dat schip (met zijn zeehavens), en later de auto (met 
zijn snelwegen), het vliegtuig (en zijn luchthavens), ze 
waren even werkzaam in handen van vredesstichters 
als van oorlogsstrevers. Het oorlog-en-vrede-toerisme 
dat zoekt naar bezienswaardige attracties, kan die 
ambivalentie niet negeren. Tycoons als Jan de Broch, 
Andrew Carnegy, Henry Ford, Paul Otlet en Alfred Nobel 
maakten pakweg een eeuw geleden hun fortuin met de 
industriële productie van die verkeersmachines. Dat 
erfgoed hoort thuis op de lijst van ‘niet vergeten’. Net 
als hun immateriële werken: het eerste Vredesmuseum 
in Zürich, geopend in 1902 (betaald door De Broch), 
het Vredespaleis uit 1913 (met geld van Carnegy), de 
Vredesconferentie voor vrouwen in 1915 in de Haagse 
dierentuin, met als daad bij het woord de door Ford 
betaalde zeereis (1915-1917) van het Peace Ship. Ook 
dat ‘schurend erfgoed’ verdient een plaats op de 
wereldoorlog-wereldvrede-kaart. 

Bomen
In 1915 schreef militair Alexander Douglas Gillespie een 
brief aan zijn vroegere leraar. Gillespie vocht toen in de 
voorste loopgraven van het Westelijk Front. Zijn sug-
gestie: herschep eens, als ooit de oorlog is afgelopen, 
het kale niemandsland in een brede bomenlaan. Opdat 

alle mannen, vrouwen en kinderen in Europa dan een 
tocht over deze via sacra zouden maken. Later, in 1919, 
vraagt de Engelse Imperial War Graves Commission 
om voorstellen voor een herdenking. Opnieuw werd 
dit denkbeeld geopperd: ‘een Heilige Weg’, met fruit-
bomen omzoomd. Een lommerrijke wandeling van 
750 kilometer, door een landschap dat bewees dat 
‘Europeanen’ meer in hun mars hadden dan een finale 
kaalslag. Dat bewijs kwam er nooit. Er volgde een 
Tweede Wereldoorlog, daarna een Koude. En er waren 
te veel oorlogen aan vooraf gegaan. Maar het blijft een 
mooi idee: stel je voor ... op de kaart van Europa ... op 
elk grenslandschap dat ooit meedogenloos bevochten 
is ... een bomenlaan.
 /
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Op Nederlands grondgebied ligt 
een dark ding van formaat: de 
Stelling van Amsterdam. Bedacht in 
de negentiende eeuw, afgerond in 
de Eerste Wereldoorlog en opgele-
verd in 1920, werd dit meesterwerk 
hét symbool van Neerlands toen-
malige ongebondenheid. Inmiddels 
is die Stelling werelderfgoed. Wat 
te doen met deze ‘unieke’ oorlogs-
machine, als we er tenminste iets 
meer van willen maken dan een 
aaibaar park? Kunnen wij dit soort 
‘moeilijke landschappen’ inkleuren 
op de Europese plattegrond, zonder 
de moeilijkheidsgraad op voorhand 
te reduceren tot de clichés van 
vredestoerisme-in-de-vrije-tijd? 
Laten wij daartoe de blik verruimen 
en dit werelderfgoed bevrijden uit 
zijn nationalistische omlijsting. 
‘Erfgoed’ is een precaire puzzel van 
én objecten én plaatsen én denk-
beelden, van zoete verhalen en zure 
verzinsels, ook van trotse toedich-
tingen die steun willen bieden aan 
staat en samenleving. 
 Laten wij daarom een herstart 
maken met ‘neutraal’ (een geo-
strategisch begrip vastgelegd 
tijdens de Tweede Internationale 
Vredesconferentie, 1907 in 
Den Haag). Kan de Stelling van 
Amsterdam als nationaal ‘schuil-
oord’ opgewaardeerd worden tot 

internationale ‘vluchtstad’? Dit 
is wat bewezen moet worden: de 
Stelling van Amsterdam is een 
unieke locatie. Niet alleen omdat 
het goede sier maakt met zijn 
‘Hollands’ verleden, ook omdat het 
‘ongebonden’ naar de toekomst 
kijkt. Daarom stellen wij juist daar 
een programma voor.
 Waar zinnig volgen wij de 
kalender van ‘Honderd jaar Eerste 
Wereldoorlog’. Start: najaar 2014; 
een eeuw eerder stagneerde de 
Duitse expeditie in de IJzervlakte. 
Finish: 11 november 2018; het einde 
van een oorlog die een einde zou 
maken aan alle oorlogen. Zowel de 
oorlogs- als de vredesfeiten tellen.
 Ons vertrekpunt: het Kunstfort 
bij Vijfhuizen, onderdeel van de 
Stelling van Amsterdam. We gaan 
kriskras door de collectie van 
‘moeilijke landschappen’ die vor-
mend waren voor ons historisch 
besef van de twintigste eeuw, in 
elk geval langs de ‘moeilijkste’, die 
getuige waren van meer dan één 
oorlog. En onderweg hanteert deze 
oorlog-en-vrede-toeristische onder-
neming een zo divers mogelijk per-
spectief. 
 2014: een tentoonstelling geti-
teld ‘De Gang van de Onbewaakte 
Geschiedenis’. 
 2015: een kritische bezinning 

op re-enactment: het naspelen van 
historische, meestal militaire ope-
raties. 
 2016: een internationaal sympo-
sium waar sister sites vertellen over 
hun pacifistische omgangsvormen. 
 2017: MADNESS: Europa in de 
Koude Oorlog, door zijn geostrate-
gisch bewuste bevrijders gedacht 
als offerlandschap; dit project kar-
teert een verzameling ‘attractieve’ 
locaties die als ‘laatste getuigen’ 
een licht werpen op de idee van 
total war – total living. 
 2018: ‘Touring for peace’. De 
Stelling van Amsterdam, omge-
bouwd tot een digitaal rondzicht, 
135 kilometer in omtrek. Cartografie 
in de openlucht. Eerbetoon aan de 
panoramische blik. Hoogtepunt: 
een re-enactment van de langste 
Nederlandse mars: de kruisraket-
ten-nee-demonstratie, Den Haag 
1983. De Volkskrant toen: “Met 
meer dan een miljoen voeten zijn 
sombere theorieën vertrapt over 
de politieke apathie in crisistijd, 
de verrechtsing van jongeren, het 
persoonlijk en groeps-egoïsme van 
de ellebogenmaatschappij, de ‘ik-
cultuur’ en de Jan Salie geest.”
 /
 �Actuele informatie op www.kunstfort.nl

Her-denken in Fort Vijfhuizen
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27 APRIL  Het Groene Boek 

Het Groene Boek is dé ontmoetingsplek voor 
iedereen die begaan is met de transitie naar een 
sociaalecologische samenleving. Schrijvers, weten-
schappers en denkers uit het middenveld gaan er 
in gesprek over een duurzame en rechtvaardige 
toekomst.
	 In de volgende editie de volgende sprekers: 
Klimaatspecialist en vicevoorzitter van het IPCC, 
Jean-Pascal van Ypersele gaat op zoek naar hoe 
we uit de impasse rondom klimaatpolitiek gera-
ken. Historica Tine De Moor spreekt over de tran-
sitie zelf, met onder meer de commons als treffend 
voorbeeld. Maar vinden we in onze doorholsa-
menleving nog wel de tijd om te werken aan een 
duurzame transitie? Duits socioloog Hartmut Rosa, 
auteur van Social Acceleration. A New Theory of 
Modernity, deelt inzichten rond de versnelling van 
ons levenstempo. Bo Normander geeft een lezing 
met de nieuwste inzichten van het Worldwatch Insti-
tute.
	 De debatten worden afgewisseld met theatrale 
interventies, waaronder een stuk uit de voorstelling 
Angst van Stijn Devillé en Braakland/ZheBilding 
door Michaël Pas en een performance van Wouter 
Deprez.
	 Omdat échte verandering vaak van onderaf 
komt, kunnen bezoekers aan de Trage Transitietafels 
van gedachten wisselen over de thema’s energie, 
wonen, voeding, economie, participatie in de stad 
en innerlijke transitie, telkens met sterke voorbeel-
den van transitie-initiatieven.
	 Het Groene boek is een samenwerkingsproject 
van Denktank Oikos, het Kaaitheater, Argus, JNM, 
Crosstalks, EPO en VTi, i.s.m. Goethe-Instituut Brus-
sel, Masereelfonds en Vormingplus. 

Zondag 27 april vanaf 11.00 
Kaaitheater Brussel
Meer info: www.hetgroeneboek.be

11 MEI � Debat Europa voorbij de 
natiestaat 

Deze special krijgt een vervolg met een debat over 
een van de centrale thema’s: Biedt Europa de kans 
om het nationalisme te beteugelen en een politieke 
structuur te ontwikkelen die de natiestaat van zijn 
scherpe randen ontdoet? In samenwerking met de 
denktank Oikos, de Green European Journal en het 
Vlaams Cultuurhuis de Brakke Grond wordt een pro-
gramma voorbereid rond dit thema. De sprekers zijn 
nu nog niet bekend, de ingrediënten wel: Europa, 
Eerste Wereldoorlog, nationalisme en democratie. 
Meer informatie volgt in de agenda’s van de orga-
nisatoren. 

Zondag 11 mei 16.00 -18.00
Vlaams Cultuurhuis de Brakke Grond te Amsterdam
Meer informatie: www.bureaudehelling.nl/agenda
Aanmelden: tvree@groenlinks.nl

Dieper Europa in

In januari en februari organiseerde Bureau de 
Helling samen met de Europawerkgroep en de 
Green European Foundation zes lezingen over de 
Europese Unie. Kathalijne Buitenweg besprak de 
geschiedenis en de institutionele werking van de 
Europese Unie, Jasper Blom behandelde de eurocri-
sis, Philippe Lamberts gaf zijn visie op een groene 
en sociale economie, Bas Eickhout behandelde het 
landbouwbeleid en de energiepolitiek en Tineke 
Strik sprak over de sociale wetgeving en de immi-
gratiepolitiek van de EU. Tenslotte ging Thomas 
Decreus in op de democratisering van Europa . 
	 In de aanloop naar de Europese verkiezingen 
gaat het debat over Europa op de website door. U 
bent van harte welkom uw bijdrage te leveren op 
www.bureaudehelling.nl. (hier ook de verslagen 
van de lezingen).

Activiteiten van de drie uitgevers van deze special:
Bureau de Helling 
Tijdschrift Oikos 
Green European Foundation
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Het temmen van de (financiële) reus 

In februari verscheen een nieuwe editie van de 
Green European Journal, onder de titel: Taming the 
Giant.
	 Veel Europese landen kampen nog altijd met 
grote schulden, de werkloosheid is onaanvaard-
baar hoog en overal wordt drastisch bezuinigd 
op publieke diensten. Begon deze crisis in 2008 
niet met de ineenstorting van een bank? En volgde 
daarna niet al snel verhalen over een veel te grote 
financiële sector, geheel losgezongen van de reële 
economie? Verhalen over graaiende bankiers en 
banken die te groot waren om failliet te laten gaan 
en dus door de overheid gered moesten worden? 
En zou die financiële sector niet terug in het gareel 
gebracht worden? Deze lessen schijnen al weer te 
zijn vergeten. De financiële wereld blijft groeien en 
op een paar kleine aanpassingen na, is het al weer 
business as usual. 
	 Welke ideeën en voorstellen zijn er vanuit 
de groene beweging? Een duurzaam financieel 
systeem is immers onmisbaar voor een duurzame 
samenleving. Ten dienste van wie moet de finan-
ciële sector staan, hoe groot mag hij zijn en hoe 
om te gaan met de macht van financiële lobby’s bij 
de politieke besluitvorming? In dit nummer bijdra-
gen uit heel Europa van o.a. David Kemp, Philippe 
Lamberts, Reinhard Bütikhofer, Jasper Blom, 
Michaëla Schmidt en Theodata Nantsou.

Het Engelstalige nummer is gratis te downloaden op 
www.greeneuropeanjournal.eu 

Steven Altman (1984) is voor-
malig raadslid van de Green 
Party in Norwich City en freelan-
cer. Hij werke voor de studenten-
vakbond van de University of East 
Anglia en bij Oxfam.

Robin Celikates (1977) is uni-
versitair hoofddocent politieke en 
sociale filosofie aan de Universi-
teit van Amsterdam. Tevens is hij 
vice-directeur van de Amsterdam 
School for Cultural Analysis en lid 
van het Institut für Sozialforschung 
in Frankfurt am Main. Hij is auteur 
van o.a. Kritik als soziale Praxis 
(2009) en Einführung in die poli-
tische Philosophie (2013, met Ste-
fan Gosepath).

René Gabriels is verbonden 
aan de faculteit filosofie van de 
Universiteit Maastricht. Hij doet 
onder andere onderzoek op het 
gebied van democratie, interna-
tionale gerechtigheid, armoede 
en de relatie tussen semantiek 
en pragmatisme. Hij is lid van de 
redactie van Krisis en Sociologie 
Magazine.

Jan de Graaf (1952) is zelf-
standig stedenbouwkundige. 
Hij houdt zich onder meer bezig 
met kustlandschappen, grens-
overschrijdende en narratieve 
landschappen, kritisch toerisme. 
Hij was betrokken bij het prijswin-
nend ontwerp voor het Herinne-
ringspark Vlaanderen 2014-2018.

Eva Hilhorst (1970) is freelance 
illustrator en tekenares. Tussen 
2007 en 2013 woonde ze in 
Brussel en verzorgde daar een 
wekelijkse cartoon voor de krant 
Brussel Deze Week. Ook behoort 
ze tot de vaste illustratoren van de 
Helling.

Menno Hurenkamp 
(1971) is hoofdredacteur van 
Socialisme&Democratie, uitge-

Over de auteurs van deze special



geven door de Wiardi Beck-
manstichting. Hij is politicoloog 
en journalist en werkt verder 
voor onder meer de Universiteit 
van Amsterdam en De Groene 
Amsterdammer. Hij publiceerde 
over groepsgedrag, burgerschap, 
keuzevrijheid en Nederlandse 
politiek.

Ivana Ivkovic (1974) is eigenaar 
van de website NoWishfulThin-
king.nl, omdat filosofie wat haar 
betreft geen wensdenken is. Ze 
studeerde filosofie in Tilburg en 
momenteel bereidt ze een disser-
tatie voor op het gebied van de 
politieke filosofie.

Gerhard Jordan (1960) stu-
deerde geschiedenis en kunst-
geschiedenis aan de Universität 
Wien. Hij is een van de grondleg-
gers van Die Grünen – die Grüne 
Alternative in Oostenrijk. Sinds 
2010 is hij (weer) lokaal raadslid 
in Floridsdorf (het 21ste stedelijke 
district van Wenen), naast vele 
andere activiteiten voor deze 
partij.

Yolande Jansen (1970) is ver-
bonden aan het Amsterdam Cen-
tre for Globalisation Studies van 
de Universiteit van Amsterdam, 
en bijzonder hoogleraar huma-
nisme in relatie tot religie en secu-
lariteit bij de Vrije Universiteit, in 
opdracht van de Socrates Stich-
ting. Ze is auteur van onder meer 
Secularism, Assimilation and The 
Crisis of Multiculturalism; French 
Modernist Legacies (Amsterdam 
University Press, 2013). Ze is 
redactielid van de Helling.

Bartłomiej Kozek (1987) 
is een journalist van Zielone 
Wiadomosci (Groen Nieuws) 
– een Pools tweemaandelijks 
tijdschrift en website gewijd aan 
groene politiek. Zijn interesses 
omvatten het toepassen van de 
Green New Deal in de Poolse 

context, sociaal beleid, stedelijke 
politiek en vraagstukken omtrent 
moderniteit en modernisering. Hij 
studeerde culturele studies aan de 
Uniwersytet Warszawski.

Benoît Lechat (1960) is hoofd-
redacteur van de Green Euro-
pean Journal, een uitgave van de 
Green European Foundation in 
Brussel. Daarnaast is hij hoofdre-
dacteur van Étopia, het tijdschrift 
van de denktank voor ecologi-
sche politiek Étopia. Hij studeerde 
filosofie en journalistiek en was 
woordvoerder van de Minister 
van Mobiliteit Isabelle Durant in 
de eerste paarsgroene regering 
in België. Binnenkort verschijnt 
zijn geschiedenis van de Waalse 
groene partij Écolo.

Philippe Vélez McIntyre (1953) 
is kunstenaar en fotograaf. Hij 
woonde op verschillende plek-
ken in Colombia, de Verenigde 
Staten, Spanje en Frankrijk. Sinds 
de jaren negentig woont en werkt 
hij in Amsterdam. In zijn werk 
combineert hij sociale en groene 
thema’s. Zo documenteerde hij de 
ecocathedraal van Louis Le Roy 
in het boek Nature-Culture-Fusion 
(2002). Zijn werk verschijnt regel-
matig in de Helling.

Saskia Mens (1984) studeerde 
geschiedenis aan de Universi-
teit Leiden, met als specialisatie 
Political Culture and National 
Identities. Ze is redactielid van de 
Helling.

Erica Meijers (1966) is hoofd-
redacteur van de Helling. Ze 
studeerde theologie aan de Uni-
versiteit van Amsterdam en de 
Université Protestante de Stras-
bourg en promoveerde op het 
debat over de Zuid-Afrikaanse 
apartheid in de Nederlandse pro-
testantse kerken. Ze werkte voor 
de IKON radio en verschillende 
media in Nederland, Zwitserland 

en Duitsland over thema’s als reli-
gie en politiek, racisme en rechts-
populisme en kunst en cultuur. 
Ze is lid van de redactie van de 
Green European Journal.

Herman Noordegraaf (1951) 
is bijzonder hoogleraar en uni-
versitair docent voor diaconaat 
aan de Protestantse Theologische 
Universiteit. Hij publiceert actu-
ele en historische studies op het 
terrein van kerk en samenleving/
diaconaat. In zijn historische stu-
dies richt hij zich vooral op het 
christen-socialisme en christen-
pacifisme.

Rupert Read (1966) is lijsttrekker 
voor de Green Party in het oosten 
van Engeland voor de aanko-
mende Europese Parlementsver-
kiezingen. Hij is verbonden aan 
de School of Philosophy van de 
University of East Anglia.

Robert Schütte (1951) is steden
bouwkundige. Hij werkte bij 
verschillende overheden en parti-
culiere bureaus en is nu zelfstan-
dig. Schütte is betrokken bij de 
reconstructie van een deel van de 
vestingwerken rond Verona, waar 
achtereenvolgens de Romeinen, 
de Venetianen, de Oostenrijkers 
en de NATO hun stempel op druk-
ten.

Jan Dirk Snel (1957) is freelan-
cer op historisch en filosofisch 
gebied. Hij schrijft, vertaalt, 
onderzoekt en redigeert en stu-
deerde geschiedenis aan de Vrije 
Universiteit.

Willem Speekenbrink (1953) 
is installatiekunstenaar en gespe-
cialiseerd in de beeldhouwkunst. 
Hij exposeerde in Nederland, 
België, Duitsland en IJsland. In 
zijn werk wordt het voor de hand 
liggende geproblematiseerd. In 
onze huidige cultuur is niets wat 
het lijkt.



Op het Garnizoenskerkhof in Berlijn 
stuitte Willem Speekenbrink op 

grafteksten. Als experiment maakte 
hij een afdruk en tot zijn verbazing 
bleek het de tekst ‘Leben’. Hierna 
reisde hij door Europa en verza-

melde grafteksten, met name uit de 
Eerste Wereldoorlog. Het werden er 
zeventig in 17 talen. Speekenbrink: 
“Zo bij elkaar valt het nog meer op 

dat de teksten op oorlogsgraven 
loze teksten zijn. Hiermee proberen 
machthebbers de zinloze en tragi-
sche dood van de soldaten tot een 

heldendood te maken.”

In de zomer van 1914 wordt 
Antwerpen onverwacht gebombar-
deerd vanuit een zeppelin. De stad 
valt in handen van de Duitsers. Zes 

jaar later legt Paul van Ostaijen 
(1896-1928) het leven en de chaos 

in zijn eigen bezette stad vast 
via flarden van liedjes, reclames, 
uithangborden, filmbeelden en 
krantenberichten. Zijn inmiddels 
beroemde typografische experi-
ment verbeeldt de bommen, het 
vuur, de verminkten en de lijken. 
Paul van Ostaijen noemde Bezette 

stad ‘een vergif, als tegengif 
gebruikt.’ 

Bij Uitgeverij Vantilt verschijnt in 
april een heruitgave van Bezette 
stad. Wij drukken alvast enkele 

pagina’s af (p. 85 e.v.).
















