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Politieke kunst wil de wereld
niet alleen verbeelden; zij wil
de wereld veranderen. Politieke
kunst is daarom de natuurlijke
bondgenoot van progressieve
politiek. Politieke kunst wil nuttig
zijn. Niet door haar autonomie
op te geven, maar door effect
te sorteren buiten de wereld van
de kunst met zijn omstreden sub-
sidies, zijn prestigieuze museq,
zijn internationale podia en zijn
peperdure kunstveilingen.

Deze Helling gaat over de
vragen en verhalen van politieke
kunstenaars. Want steeds meer
kunstenaars overschrijden willens
en wetens de grens met het poli-
tieke. Ze willen geen mooie of
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William Kentridge, More Sweetly Play the Dance, 20135, o -

expositie in Eye Amsterdam t/m 30 augustus.

@e kunst

schokkende illustratie zijn bij de
bestaande orde, ze willen actief
bijdragen aan de herformulering
en hervorming van de werke-
liikheid. Zij zoeken waarheid,
bevragen macht, ontwerpen

een nieuwe taal en openen zo
nieuwe (politieke) perspectieven.

Politieke kunst was er in de
moderne tijd al vanaf de vroege
romantici die via de kunst de
Franse Revolutie wilden invoeren,
tot aan de Russische constructivis-
ten en de nationaal-socialistische
kunstenaars. Of die laatste in dit
rijtie thuis horen is overigens zeer
de vraag: politieke kunst onder-
scheidt zich van propaganda




doordat zij vragen blijft stellen
en de dubbelzinnigheid van de
werkelijkheid blijft honoreren.
Maar de marges zijn soms
smal. Hoever kun je gaan in je
steun aan politieke bewegingen?
Wanneer gaat kunst over in acti-
visme en is het dan nog kunst? En
de hamvraag: hoe kun je buiten
de wereld van de kunsten effec-
tief zijn? Want als iets "kunst’ is,
mag er heel veel, maar wordt
het ook zelden serieus genomen.
Toen Jonas Staal omgevallen
ambulances op straat legde, rea-
geerde het publiek geschokt, tot
bleek dat het een kunstproject
was. Misschien is het de poli-
tieke kunstenaars in de eerste

plaats te doen om de bevrijding
van de kunst uit het keurslijf van
de kunst.

Er zijn verschillende strate-
gieén om dit te bereiken: de
één gebruikt de kunstwereld als
hefboom, de ander stelt zich in
dienst van een beweging, een
derde probeert het evenwicht
te bewaren op de smalle streep
waar activisme en kunst elkaar
overlappen. Kunst kan zo poli-
tiek gevoelig zijn dat het niet
gepubliceerd kan worden, zelfs
niet in de Helling. En sommige
kunst is al bijna van nature poli-
tiek, omdat het wordt gemaakt
in een wereld vol spanning,

zoals het schimmenspel More
sweetly play the dance van de
Zuid-Afrikaanse William Ken-
tridge onderaan deze pagina.
Hij houdt afstand van de directe
politieke praktijk, maar is wel
geinteresseerd in politieke kunst,
volgens hem “een kunst van dub-
belzinnigheid, tegenstelling,
onafgemaakte gebaren en onze-
kere dingen. Een kunst (en een
politiek) die mijn optimisme in
toom houdt en mijn nihilisme op
afstand houdt.”

Als kunstenaars en politici
elkaar daarin kunnen vinden, ligt
de wereld weer open.

/

Erica Meijers




Tania Bruguera (Havana 1968) is een Cubaanse
installatie- en performancekunstenaar. Ze studeerde
in Havana en Chicago en exposeert wereldwijd. In
2008 kreeg ze in Nederland de Prins Claus Prijs. Na een

optreden op het plein van de Revolutie in Havanna eind
2014 werd Bruguera opgepakt. Inmiddels is ze weer vrij,

maar kan Cuba nog altijd niet verlaten. Haar werk is
controversieel, ook onder politieke kunstenaars.

In de kunst bestaat er naar mijn mening een ver-
schil tussen het verbeelden van het politieke en
politiek handelen. Veel professionele politici hou-
den zich volgens mij alleen met het eerste bezig; ze
bedrijven niet werkelijk politiek. Ze doen weliswaar
alles wat samenhangt met de verandering van de
wereld, maar ze veranderen de wereld niet daadwer-
kelijk. We zijn gewend geraakt aan dat type politieke
bureaucraat of politieke beroemdheid die niet meer
in politiek gelooft, maar alleen nog in verkozen wor-
den. We zijn er aan gewend geraakt dat de verbeel-
ding niet meer gekoppeld is aan de werkelijkheid.
Politiek gaat over het veranderen van de samen-
leving. Veel kunstenaars werken wel met beelden uit
de media en de politiek, maar zijn niet geinteresseerd
in wat hun werk teweegbrengt. Politieke kunst richt
zich op de betekenis van het bestaan van kunst en
haar interactie met de wereld. Ze blijft niet hangen
op het niveau van associatie of beeldende herinne-
ring, maar intervenieert op het moment dat iedereen
denkt dat de bijdrage van kunst is afgesloten. Poli-
tieke kunst overschrijdt het terrein van de kunst en
treedt binnen in het dagelijks leven van mensen; het
is kunst die aan het denken zet. Kunst moet worden

gezien als een gebruiksartikel, een middel om iets
anders te bereiken, een wijze om je te beschermen. Ik
heb waardering voor kunstenaars die zich heel con-
sistent richten op de zoektocht naar nieuwe associ-
atieve combinaties, maar deze ervaring als zodanig,
zonder doel buiten de wereld van de kunst, zegt me
weinig.

Net zoals het geval is bij een wetenschappelijke
ontdekking, moet kunst worden beoordeeld op de
manier waarop ze wordt toegepast. Kunst kan voor
politieke doeleinden worden ingezet, maar dat is
geen politieke kunst, dat is kunstzinnige propagan-
da. Politieke kunst heeft twijfels, geen zekerheden;
ze heeft bedoelingen, geen programma'’s; ze deelt
met anderen en legt zichzelf niet aan anderen op;
ze wordt al doende gedefinieerd; ze is een erva-
ring, geen beeld; ze treedt binnen in de wereld van
de emoties op complexere wijze dan een gedachte
dat doet. Politieke kunst wordt juist dan gemaakt
wanneer ze niet trendy is. Politieke kunst is veront-
rustend, zowel wettelijk, maatschappelijk als men-
selijk. Ze raakt ons. Politieke kunst is verontrustende
kennis. H




litieke kunst

Politieke kunst moet zich te weer stellen tegen het
ongeloof, cynisme, de banalisering en onverschillig-
heid van diegene wiens belangen in de wereld van de
kunst liggen. Ze moet zich verzetten tegen de druk
om door te gaan wanneer de politieke noodzaak
voor haar bestaan er niet meer is. Politieke kunst
moet niet willen voortleven, want haar betekenis is
van voorbijgaande aard. Probeert ze dat wel, dan kan
politieke kunst omslaan in datgene wat ze kritiseer-
de. Dit is de moeilijkste opgave voor politieke kunst,
want wanneer de politieke ‘noodzaak’ voor haar
bijdrage er niet meer is, bestaat de neiging zichzelf
voort te zetten. Dan verandert haar belang in eigen-
belang. Politieke kunst moet zichzelf niet belangrijk
achten. Ze weet namelijk van te voren niet wat haar
invloed zal zijn, behalve dat die tijdelijk zal zijn. Het is
een vorm van kunst die er niet voor moet vrezen om
te worden vernietigd en te verdwijnen.

Als het over politieke kunst gaat denken veel mensen
nog steeds aan de tegenstelling tussen de hofkun-
stenaar en de anti-establishment kunstenaar. Maar
er zijn meer mogelijkheden, zoals maatschappelijk
kunstenaar of onafhankelijke kunstenaar. Er zijn vele
opties. Wie zich inlaat met politieke kunst moet
begrijpen dat dit geen doorgangspositie is waarin je
alleen zolang tegen de macht bent totdat die macht
je in zijn midden opneemt; of wanneer dat niet
gebeurt, je verbitterd en rancuneus wordt. De poli-
tieke kunstenaar is niet uit op acceptatie of instem-
ming. Het is duidelijk dat politieke kunstenaars geen
binnenhuisdecorateur willen zijn, maar ze moeten de
relatie tot macht steeds opnieuw definiéren. Som-
mige kunstenaars hebben de behoefte gehad om
zich direct met politiek te bemoeien. Ik geloof ech-
ter dat onze positie op een bepaalde manier altijd
een onbehaaglijke zal moeten zijn. Onze plaats kan
immers alleen maar tussen beide in zijn: tussen de
kunst en de politiek. H

Fragmenten uit: Tania Bruguera,
Political Art Statement, 2010.
www.taniabruguera.com

Uit het Engels vertaald door
Martine Velez.
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en pak de regie terug

Mensen worden steeds meer beheerst
door grote systemen die met behulp
van technologie de regie van ons
overnemen. Hoe helpt kunst te begrij-
pen wat er gaande is en hoe we ons
kunnen weren? Een gesprek met Ine

Gevers, curator zonder museum.

Interview door Erica Meijers

“Zonder museum kun je voor elke
kunstmanifestatie een passende
vorm en plaats zoeken. Ik zeg liever
manifestatie in plaats van tentoon-
stelling, omdat we iets laten zien
dat in beweging is en dat boven-
dien in beweging wil brengen,”
aldus Gevers. Eerder organiseerde
ze al Ik+ de Ander en richtte ze de
Stichting Niet normaal op, waar-
mee ze de tentoonstellingen Niet
Normaal en Ja Natuurlijk vorm-
gaf. Haar nieuwste onderneming,
Hacking Habitat, onderzoekt hoe
we verstrikt zijn geraakt in insti-
tuten. Gevers: “Hacking Habitat
gaat over de vraag hoe mensen
hun wereld terugclaimen in een
tijd dat systemen en algoritmen
de regie overnemen. Tachtig kun-
stenaars geven hier vorm aan
tijdens de kunstmanifestatie die

in het voorjaar van 2016 opent

in de voormalige gevangenis aan
het Wolvenplein in Utrecht. De
komende maanden zijn er al een
aantal lifehack marathons die op de
manifestatie vooruitlopen.”

Leg eens uit, systemen en institu-

ten die de regie overnemen? Dat

klinkt tamelijk bedreigend.
“Multinationals, overheden, organi-

saties, etcetera hebben een steeds
grotere grip op ons. Ze contro-
leren, reguleren en disciplineren.
Het accent van Hacking Habitat ligt
op de rol die technologie daarbij
speelt. In feite hebben wij allang
de rode loper uitgelegd voor de
technologie om het over te nemen.
Controle overkomt ons niet alleen,
we staan dat zelf ook toe.

Tijdens de manifestatie volgen
we drie rode draden: data en surveil-
lance, finance and logics, en destruc-
tive forces at work. Een vierde thema
loopt door alles heen, namelijk dat
elke vorm van geweld tegenkrach-
ten oproept.

Hacking Habitat laat zien dat
geweld veel breder is dan een
fysieke actie van de ene mens tegen
de andere. Om dit ook voelbaar
en zichtbaar te maken, hebben we
als locatie de oudste gevangenis
van Nederland gekozen, die sinds
een half jaar vrij staat. Het gebouw
is een zogenaamd panopticum:
vanaf een plek in het midden kun je
alles overzien en ben je voor ieder-
een verstaanbaar. Op die manier
maken we een koppeling tussen
het fysieke en virtuele gevoel van
gevangen zijn.”

Dit jaar vinden er al zogenaamde
Life Hack Marathons plaats. De
eerste was in april. Wat is daarvan
de bedoeling?
“De Life Hacks zijn deels besloten,
deels publieke bijeenkomsten over
de thema’s onzichtbaarheid, schuld,
bewegingsonvrijheid en bureau-
cratie. Die corresponderen met de
rode draden van de manifestatie.
Het eerste thema, onzichtbaarheid,
hangt samen met data en surveil-
lance. Saskia Sassen sprak daarover

op de eerste Life Hack. [red.: zie het
interview met Sassen op p. 21] Zij
laat zien hoe wereldwijd aan elkaar
gekoppelde systemen diep ingrij-
pen in de leefwereld van mensen.
Niemand kan eigenlijk overzien hoe
dat gebeurt. Het heeft te maken
met hoogwaardige technologie,
multinationals, enorm veel macht,
terugtrekkende overheden, en, en...
een cascade van ontwikkelingen.
Die complexiteit willen we ook
tijdens de manifestatie voelbaar
maken via ondermeer geluidsar-
chitectuur, interactieve installaties,
video en games.

Het gaat ons niet alleen om een
diagnose van de toenemende con-
trole in de samenleving, we gaan
ook op zoek naar tegenkrachten.
Hoe kan je die grote systemen hac-
ken, zodat je als individu en burger
weer ruimte terugwint? Dat pro-
beren we bijvoorbeeld tijdens de
besloten bijeenkomsten met groe-
pen directe belanghebbenden. Voor
het thema onzichtbaarheid waren
dat ex-gedetineerden, mensen die
ongedocumenteerd zijn, dakloos
zijn, of die qua zorg tussen de wal
en het schip vallen. Maar ook de
Nationale Ombudsman, het College
voor de Rechten van de Mens en
het bedrijf Twynstra Gudde. Ze
werden allemaal door elkaar gehus-
seld en ontmoetten daardoor men-
sen die normaal niet in hun kring
voorkomen, want onze samenleving
is in grote mate gesegmenteerd.
Wij laten op alle thema’s activisten,
managers, kunstenaars, daklozen en
anderen. gezamenlijk oplossingen
zoeken. Dat is een van de manieren
waarop Hacking Habitat dingen in
beweging wil brengen.”



Hoe ben je bij dit complexe thema

terecht gekomen?

“Ik ben altijd geinteresseerd
geweest in paradoxen en fricties. Bij
Niet Normaal in 2009/2010 — ik hoor
vaak: oh, dat was die tentoonstel-
ling over die gehandicapte, gekke
mensen — stelden wij de vraag: wat
voor samenleving maken wij eigen-
lijk als we pillen slikken om intel-
ligenter te zijn of om tentamens te
kunnen halen etcetera. De eisen van
de samenleving worden steeds spe-
cifieker. Je moet aan steeds meer
voldoen wil je niet worden uitge-
sloten. Daardoor wordt de band-
breedte voor mensen om nog te
kunnen functioneren steeds smal-
ler. Je hoeft maar naar de ecologie
te kijken of je weet: dat gaat fout.
Hoe meer we op elkaar gaan lijken,
hoe minder we in staat zijn om
veerkrachtig te zijn met zijn allen.
Toch laten we die versmalling toe.
Bij Niet Normaal ging het dus ook al
over de werkelijkheid van discipli-
nering en controle en de zoektocht
naar inclusiviteit.

“Veel denkers hebben me daarbij
geinspireerd. Bijvoorbeeld Donna
Harraway. In haar boek When
Species Meet verlaat ze het den-
ken in termen van subject-object,
maar gaat ze heel expliciet uit van
relaties. Tussen mensen, maar ook
tussen mensen en dingen, techniek
en natuur. In de tentoonstelling
Ja Natuurlijk (2012/2013) volgde ik
die gedachte. Het ging over wat
we ‘ecologische intelligentie’ noe-
men: relaties tussen cultuur, natuur
en technologie. Want de mens is
natuurlijk geen afgesloten systeem,
geen autonoom individu.

Het was een kleine stap van de
vraag ‘wat is normaal?’ naar ‘wat is

natuurlijk en wie, of beter gezegd,
wat bepaalt dat? Gaan alleen men-
sen daarover, of mogen bacterién,
atmosferen, dieren en planten ook
meepraten? Het is eigenlijk een
heel raar mechanisme: wij isoleren
onszelf niet alleen van de rest, maar
plaatsen ons ook boven hen, alsof
alleen wij daadkracht hebben. De
rest kunnen we gewoon verwoes-
ten; dat praat toch niet terug. Maar
de klimaatcrisis laat wel zien dat we
het met dat verhaal niet redden.

Zo haken de dingen steeds in
elkaar, het ecologische, het sociale,
het mensbeeld enzovoort. En kunst
kan dat op een speelse manier aan
de orde stellen. Hacking Habitat
stelt logische vervolgvragen aan de
orde: welke grip hebben mensen
(individueel en samen) nog op de
werkelijkheid? Hoe overleeft de
onderkant (mens én natuur) in een
door technologische controle aan-
gestuurde wereld?”

En de kunst? Ik kan me niet voor-
stellen dat het begrip van de
autonome kunstenaar overeind is
gebleven, als je de gedachte van het
autonome individu hebt opgegeven.
“Nee, inderdaad. Ik ben een fan van
de hartenkreet van de Amerikaanse
kunstenaar Paul Thek, die ‘Get over
yourself’, riep, nota bene midden in
de jaren zestig. Vergeet de kunste-
naar die in afzondering op het ate-
lier zijn ei zit uit te broeden. Verlaat
het obsessieve, eendimensionale
‘ik’, lijkt Thek te zeggen, kijk naar de
relaties tussen dingen, tussen men-
sen onderling. Ontmoet de ander-
soortige, wees nieuwsgierig tot
waar het pijn doet, en accepteer dat
juist asymmetrie en wederkerigheid
onze verhoudingen kenmerken.

10

Maak deel uit van deze wereld!
Maar ik geloof wel in relatieve auto-
nomie. Als curator wil ik kunste-
naars de ruimte geven. Volgens mij
is het Kant die dat op een prachtige
manier zegt: autonomie heb je niet,
die krijg je. Dat is natuurlijk ook een
relationele uitspraak.

Voor Hacking Habitat werk ik
behalve met beeldend kunstenaars
ook met hackers en activisten.
Sommigen zijn allebei. Die combi-
natie is eigenlijk fantastisch: kun-
stenaars zijn in staat om iets goed
in beeld te brengen, maar hebben
niet altijd de durf om een vuist te
maken. Andersom heeft de vuist
van activisten vaak weinig effect
door gebrek aan andere bagage. Het
komt er op neer dat ik graag samen-
werk met creatieve mensen die zelf
blijven nadenken. En daarover gaat
het in Hacking Habitat ook. Het
terugclaimen van je eigen leven.”

Je hebt je altijd bezig gehouden
met kunst die zich actief met de
wereld bemoeit. De laatste jaren is
er een opleving van geéngageerde
kunst en de belangstelling ervoor.
Hoe komt dat?
“Veel kunstenaars staan gewoon
middenin de wereld en willen hele-
maal niet in een contextloze ruimte
werken. Tegelijkertijd worden de
bijzondere kwaliteiten van kunste-
naars in ons postfordistische tijd-
perk extra gewaardeerd. Menselijke
creativiteit is immers het enige dat
machines niet kunnen evenaren.
Ook dat is een paradox, want tege-
lijkertijd hebben we te maken met
liberale regeringen die een steeds
harder beleid voeren, ook tegen-
over de kunstsector. Kunstenaars
worden daardoor gedwongen zich
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Vergeet de kunstenaar die in afzondering
op het atelier zijn ei zit uit te broeden.

nog explicieter op de samenleving
te richten en nieuwe partners te
zoeken.

Dus aan de ene kant wordt alles
minder en schaarser en daar lijdt de
kunst natuurlijk onder. Maar aan de
andere kant leidt dat er toe dat we
kunst niet langer als een luxepro-
duct zien. Kunst is een belangrijke
manier om de wereld te begrijpen
en te veranderen. Kunst als luxe
is er nog wel bij de heel rijken. De
wereld van kunst met de grote K
wordt beheerst door geld. Toch lukt
het soms nog wel om de officiéle
en alternatieve kunstwereld met
elkaar te verbinden. Omdat er altijd
mensen zijn die kwaliteit en nieuwe
energie weten te herkennen.”

Wat is de belangrijkste inzet van

Hacking Habitat?
“Hacking Habitat wil in elk geval
het gevoel van medemenselijkheid
uitstralen. Een gevoel van samen
sterk zijn. Natuurlijk zijn het de rijke
mensen die het in hun eigen afge-
sloten bubbel het langst volhouden.
We moeten het dus hebben over
die anderen en wat hen overkomt.
Bootvluchtelingen bijvoorbeeld.
Hacking Habitat hoopt dat mensen
gaan begrijpen dat veel wat mis
gaat niet aan hen ligt als individu,
maar dat ze deel zijn van een steeds
grotere groep die slachtoffer is van
structuren die niet deugen. Kunst
kan die boodschap overbrengen,
omdat het je echt kan meetrekken,
omdat het dieper gaat dan rationele
kennis.

En daar komt bij: in zware tijden
ontstaat er altijd ruimte voor kunst.
Want kunst is ook troost. Kunst
biedt bovendien handelingsper-
spectieven. Dat is ook wat Hacking

/

Habitat wil. Vandaar die twee kan-
ten: laten zien wat er gebeurt met
de grote systemen, big data enzo-
voort, en aan de andere kant: hoe
kunnen we alternatieven een zetje
geven, constructief regels door-
breken en de regie terugnemen.
Kortom: de systemen hacken.”

Is alle kunst politiek? Doordat het

altijd vorm krijgt in een bepaalde

werkelijkheid en die opnieuw vorm

geeft?
“Ja én nee. Ja, kunst is politiek in de
zin dat kunstenaars zich willen ver-
houden tot de samenleving waar ze
onderdeel van zijn. Aan de andere
kant bedrijven ze geen politiek in
de enge zin van het woord. Maar als
je spreekt over politiek zoals in ‘het
persoonlijke is politiek’ dan geldt
dat natuurlijk zeker ook voor kunst.
Bovendien zijn kunstenaars belang-
rijk voor het debat over de inrich-
ting van de samenleving omdat ze
net een wat, daar heb je die rela-
tieve autonomie weer, andere kijk
hebben. Ik geloof niet in genieén,
maar ik denk dat het een heel inge-
wikkeld soort van samenspel is,
waardoor het sommige mensen
lukt om net wat voor de troepen uit
te lopen. Ik denk dat kunstenaars in
staat zijn om dingen te zien die nog
niet door een grotere groep men-
sen op die manier is waargenomen.
Ze kantelen en reframen de manier
waarop we met zijn allen naar de
wereld kijken. Al is dat geen exclu-
sieve eigenschap van beeldende
kunstenaars. Anderen kunnen dat
ook.”

\

Dank aan Sophie Lauwers.

Meer info www.nietnormaal.nl

en www.hackinghabitat.com
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Temidden van de vele crises van de laatste jaren sluiten
steeds meer kunstenaars zich bij sociale en politieke
bewegingen aan. Wat hebben kunstenaars en activisten
gemeen, waar is er overlap en waar staan ze juist haaks
op elkaar?

% Door Florian Malzacher




e kunst

Natuurlijk is het een provocatie: na honderden jaren strijd voor de

autonomie van de kunst, na decennialang leren dat de belangrijkste
eigenschap van kunst haar dubbelzinnigheid is, na jaren van herhalen dat
kunst vragen stelt en geen antwoorden geeft... klinkt nu plotseling een
doordringende roep om nuttige kunst, om directe betrokkenheid, om
artistiek activisme, om inmenging in de politieke werkelijkheid van onze
samenleving en economie.

Deze roep is niet nieuw, hij kent voorlopers, zoals de producti-
visten Aleksei Gan, Alexander Rodchenko en Varvara Stepanova, die
zich aan het begin van de twintigste eeuw inzetten voor een praktische
en maatschappelijk nuttige rol voor de kunst. Hun collega, de construc-
tivist Naum Gabo was het overigens niet met hen eens. Wat hem
betreft kon kunst in het postrevolutionaire Rusland uitsluitend abstract
zijn. Vijftig jaar later hernam Joseph Beuys met zijn Vrije Internationale
Universiteit het maatschappelijk engagement. Hij verkondigde: “Leraar
zijn is mijn grootste kunstwerk.”

Sinds de vroege jaren negentig is het concept geéngageerde kunst

met nieuwe intensiteit verder ontwikkeld. Vooral de laatste jaren,

Pussy Riot in Moskou, feb 2012.

Foto: www. slcspeaks.com

In de Amsterdamse kunstruimte

W39 is tot 5 juli een expositie
te zien over fringes (rafelranden)
in de kunstwereld. Ook de video
‘Pussy vs Putin’ wordt vertoond:
een mengvorm van activisme en

documentaire. Zie www.w139.nl



Directe acties staan haaks op twijfel en

ambivalentie. De reflectie is opgeschort.

Op dat moment lijkt activisme het verst

verwijderd van kunst.
\

te midden van de talloze politieke en economische crises, is artistiek
activisme tot een lievelingsthema van de kunstwereld geworden. Of de
actie zich nu afspeelt op het Tahrir-, Zucotti-, Syntagma-, Taksim- of
Maidanplein, voor het Kremlin of in Japan na Fukushima, temidden van
de iconische architectuur van Brazilié of onder de paraplu’s in Hong-
kong: steeds zijn de kunstenaars er als eerste bij. Maar één vraag keert
steeds terug: welke rol kan kunst in deze bewegingen spelen?

Verwaterd

Het lijkt er op dat er opnieuw een ingrijpende verandering plaats-
vindt in de verhouding tussen kunst en politiek. In de twintigste

eeuw ontwikkelden politiek geéngageerde filosofen hun theoretische
concepten op basis van eigen, vaak zeer concrete, politieke ervaringen
en betrokkenheid. Denk bijvoorbeeld aan Michel Foucaults strijd voor
mensenrechten in gevangenissen met zijn Groupe d’information sur les
prisons; aan Alain Badiou’s betrokkenheid in de migratie- en asielpolitiek
in Organization politique; aan Jacques Ranciére die kortstondig lid was
van een maoistische groep en aan Antonio Negri, die voor zijn betrok-
kenheid bij Autonomia Organizzata zelfs een gevangenisstraf moest
uitzitten. Daarna volgde vooral sinds de jaren negentig een generatie
van filosofen, kunstenaars, curatoren enzovoort, die weliswaar voort-
bouwden op deze overwegingen maar ze vaak niet direct in verbinding
bracht met hun eigen werkelijkheid.

Zo zijn we eraan gewend geraakt om concepten, cultuurtheorieén
en kunstwerken politiek te noemen die zich vaak slechts in de verte
baseren op theorieén die zelf ook al abstracties waren van de concrete
politieke beweging waar ze uit voort kwamen. Een verwaterde voor-
stelling van politiek is tot leidraad van het hedendaagse culturele
discourse geworden.

De klassieke slogan uit de jaren zeventig — ‘het persoonlijke is
politiek’ — had tot doel mensen ervan bewust te maken dat maat-
schappelijke structuren niet eindigen bij de voordeur. Hij moest het
privédomein politiseren, maar het lijkt er nu meer op dat het politieke
geprivatiseerd is. Op dezelfde manier moest de gedachte dat het
esthetische politiek is, de esthetiek politiseren. Ook hier lijkt eerder
het politieke geésthetiseerd te zijn. Het voortdurende bewustzijn
dat begrippen als waarheid, werkelijkheid en zelfs politiek uitermate
complex zijn, heeft ons westerse middenklasse-discours op een dood-
lopende weg gebracht: we versimpelen te veel of we maken alles veel te
ingewikkeld; we zijn te populistisch of we sluiten ons op in een ivoren
toren. We sluiten kortom ofwel te veel mensen in, of te veel mensen
uit. We zijn op een punt aangekomen dat het noodzakelijke bewustzijn
dat alles contingent en relatief is, te vaak wordt misbruikt om intellec-
tueel relativisme te vergoelijken.



De kunst van de directe actie

Tegen de achtergrond van wereldwijde politiecke omwentelingen en
van een wijdverbreide filosofische en morele ontevredenheid met de
heersende westerse ideeén, zijn zeer uiteenlopende allianties tussen
kunst en activisme ontstaan. Sommige hiervan hangen zo nauw met
elkaar samen dat ze zich tot één enkel concept hebben verenigd: art
activism, of zelfs in één woord: artivism. In deze term wordt de behoefte
samengevat om artistieke vaardigheden, werktuigen en strategieén in
te zetten voor activistische doelen. Zo wordt bijeen gebracht, wat niet
altijd goed bij elkaar past: zoals kunstenaars weigeren complexiteit en
ambivalentie op te geven, zo verachten activisten de traditionele rol
van de kunstenaar als de enige auteur van een werk, en nog veel meer
de markt waarvan hij doorgaans deel uitmaakt.

In het hart van het activisme staat het begrip van de directe actie:
een actie met het zeer concrete doel om een probleem, een alternatief
of zelfs een oplossing naar voren te brengen. Directe acties kunnen
met geweld gepaard gaan of juist bewust geweldvrij zijn. Onder directe
acties vallen stakingen, bezettingen, daden van burgerlijke ongehoor-
zaamheid, verzet, sabotage, blokkades, overvallen. Maar ook inter-
venties op internet, zoals hacks. Het ‘direct’ verwijst naar de idee van
het rechtstreekse handelen: de tijd van het praten en onderhandelen
is voorbij of op zijn minst onderbroken. Directe acties staan haaks op
twijfel en ambivalentie. De reflectie is — tot op zekere hoogte — opge-
schort. Op dat moment lijkt activisme het verst verwijderd van kunst.
Anderzijds is er ook het ogenblik waarop een performance op gang
komt en er geen weg terug meer is. Dan bestaat alles alleen nog maar
uit het hier en nu. Op dat moment is activisme kunst het dichtst gena-
derd. Veel radicale momenten van de performance kunst of live art
kunnen gemakkelijk als directe actie worden beschreven.

In elk geval zijn directe acties zelden spontaan. Ze zijn doorgaans
minutieus voorbereid, gepland en geénsceneerd. Er wordt geanti-
cipeerd op verschillende mogelijke ontwikkelingen, ontmoetingen,
toevalligheden, fouten en tegenslagen. De directe acties worden
gepland als militaire interventies — of als een stuk performance kunst.
Pussy Riot marcheerde niet simpelweg de Christus-Verlosserkathedraal
binnen en besloot spontaan wat te doen. Ze kozen de plaats zorgvuldig
uit, repeteerden hun tekst en de choreografie van hun optreden. Zelfs
de uitgesproken anarchisten van de Voina groep moesten zich gedetail-
leerd voorbereiden, voor ze in een legendarische actie een 65-meter
hoge fallus op de Liteynybrug schilderde, vlak voordat die omhoog ging
en een reusachtig ‘fuck you’ symbool voor de ramen van de veiligheids-
dienst van St. Petersburg verscheen.

De opblaasbare objecten van de groep Tools for Action zijn daaren-
tegen bedoeld om ontspanning te brengen in gespannen en potentieel
gewelddadige momenten, of, als dat mislukt, te dienen als schild tegen



waterkanonnen. Tegelijkertijd zijn ze natuurlijk zeer geschikt om foto-
grafen van allerlei media aan te trekken en zo aandacht voor een actie
te genereren. Voordat ze tijdens een actie gebruikt worden, zijn ze met
veel aandacht ontwikkeld, doordacht en uitgebreid getest, net als de
vele creatieve manieren om een blokkade op te richten, bijvoorbeeld
door het laboratory for insurrectionary imagination (labofii).

Scheidslijn

De groeiende behoefte aan sociaal betrokken, geéngageerde kunst,

aan interventies en activisme, aan een kunst die zich zeer direct en
praktisch bemoeit met de samenleving, is nauw verbonden met de social
turn in de kunst, zoals kunsthistorica Claire Bishop het noemt. In haar
boek Artificial Hells onderzoekt ze deze verandering en constateert dat
ontmoetingen tussen kunst en activisme en zelfs vermenging van beide
daar onlosmakelijk deel van uitmaken.

De belangstelling van kunstenaars voor activisme hangt — vooral
in de beeldende kunst — nauw samen met de interesse voor allerlei
vormen van samenwerking met en deelname van het publiek. Er is
sprake van een expanded field of poststudio practices. Kunstenaars komen
hun ateliers uit en ontwikkelen participatieve kunst. Enerzijds betekent
de trend om sociale interacties te creéren een belangrijke kritiek op
allerlei vormen van beeldende kunst, anderzijds roept deze manier van
kunst beoefenen veel vragen op. Het zijn vaak dezelfde vragen waarmee
ook sociale initiatieven zich geconfronteerd zien: hoe staat het met de
autonomie van de betrokken personen? Hoe lang moet je betrokken-
heid met mensen voortduren? Wie profiteert het meest van een actie?
Zijn de resultaten blijvend? Al snel wordt duidelijk dat kunstenaars,
activisten en zelfs maatschappelijk werkers zeer verschillend op deze
vragen antwoorden. Want ondanks alles blijft participatieve kunst
een positiekeuze binnen de culturele sector, een kunstvorm “waarbij
mensen het belangrijkste artistieke medium en materiaal vormen,
volgens de wijze van het theater en de performance” (Bishop).

Precies op dit punt trekken velen de scheidslijn tussen geénga-
geerde kunst en activisme. Hoewel ook activisme omgang met mensen
inhoudt, ze organiseert, gebruikt en misschien wel manipuleert, zou
de definitie van Bishop onder activisten toch vooral als cynisch worden
bestempeld. Zelfs veel kunstenaars zouden een dergelijke formulering
liever vermijden. Maar toch is het van belang om duidelijk te stellen:
geéngageerde kunst hoeft niet noodzakelijkerwijs plaats te vinden met
de instemming van de betrokken mensen. Het hoeft voor die mensen
niet eens een positieve ervaring te zijn. Er kan bewust sprake zijn van
een confrontatie, of er kan worden gespeeld met miscommunicatie of
zelfs misbruik.
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Schokkende kunstwerken provoceren kritisch
bewustzijn. Ze onthullen wat de samenleving liever

in de doofpot wil stoppen.
/

KZ-nummer

Neem bijvoorbeeld het werk van de Spaanse kunstenaar Santiago
Sierra, bekend om zijn schokkende radicaliteit. Hij gebruikt mensen als
materiaal in zijn interventies, door ze een minimaal salaris te betalen
voor evident betekenisloze of vernederende handelingen. Zo nam hij
bijvoorbeeld zes jonge Cubanen in dienst om vervolgens een streep op
hun rug te tatoeéren. (‘250 cm Line Tattooed on 6 paid people’, 1999)
Sierre reproduceert, binnen het gecontroleerde kader van een kunst-
werk, het onrecht, de financiéle afhankelijkheid en het machtsmisbruik
dat in (vooral westerse) samenlevingen plaatsvindt. Hij herhaalt de
mechanismes die hij veracht om ze te kritiseren. En maakt ons daarmee
deel van het dilemma.

De Nederlandse Renzo Martens gebruikt in zijn film Enjoy Poverty
(2008) een vergelijkbare strategie. Hij overtuigde Congolese fotografen
ervan dat ze geld konden verdienen met het slechte nieuws dat hun land
aan de westerse media levert. In plaats van foto’s te maken van trou-
werijen en andere feesten, fotografeerden ze de oorlog, of concreter
“verkrachte vrouwen, lijken en, laten we daar ook nog ondervoede
kinderen aan toevoegen”. De argumentatie van Martens is glashelder en
logisch en schokt ons diep, omdat hij onze eigen hypocrisie heel direct
aanwijst.

Pablo Helguera uit Mexico maakt onderscheid tussen nonvoluntary
(zonder enig overleg of toestemming), voluntary (met een duidelijke
afspraak of zelfs een contract zoals in het geval van Sierra) en invo-
luntary participation. In deze laatste categorie is het overleg eerder
onopvallend en indirect, is er vaak sprake van een verborgen agenda en
speelt ‘het spel van misleiding en verleiding* een centrale rol.

Terwijl er in het werk van Sierra een duidelijke deal met de betrok-
kenen wordt gesloten, blijft bij Martens onduidelijk in hoeverre de
deelnemers zich bewust zijn van de implicaties van wat ze doen — overi-
gens inclusief de kunstenaar zelf, die niet vanuit een comfortabele
positie als buitenstaander werkt, maar zich midden in de gebeurte-
nissen begeeft.

Nog provocerender zijn veel kunstwerken van de Poolse Artur
Zmijewski, waarin de hoofdpersonen — volgens de definitie van Huel-
guera — “eerst vrijwillig meedoen, maar later onwillige deelnemers
worden.” In Zmijewski’s Video 80064 (2004) wordt een overlevende
van de Holocaust, Jozef Tarnawa, weliswaar niet letterlijk gedwongen
om zijn verbleekte KZ-nummer te laten opfrissen, maar hij laat zich
overduidelijk slechts met veel moeite overtuigen om de procedure te
ondergaan.

Dergelijke kunstwerken hebben niet tot doel verandering te
bewerkstelligen of voor te stellen, maar richten zich op het op gang
brengen van een kritisch bewustzijn. Ze onthullen wat de samenleving
liever in de doofpot zou willen stoppen.



De beste voorbeelden van artistiek activisme

en politieke kunst creéren ruimte voor

radicale verbeelding.
\

Aan het andere uiterste van het spectrum staan kunstenaars die
zich laten leiden door empathie met anderen. Zij plaatsen sociale zorg,
dienen en deemoed in het centrum van hun werk. De Amerikaanse
feministische kunstenares Mierle Laderman Ukeles vond het genre
Maintenance Art uit, toen ze als jonge moeder constateerde dat het
ondersteunen en onderhouden van een ander wezen plotseling haar
belangrijkste werk was geworden. Vijfendertig jaar later is ze nog altijd
onbetaalde artist in residence bij de gemeentereiniging van New York.
De Oostenrijkse groep Shared Inc. maakt gebruik van ervaringen en
studies van kunstenaars en wetenschappers om werktuigen te ontwik-
kelen die helpen om contact te maken met comapatiénten. In 1980
bouwde de Poolse kunstenaar Krzysztof Wodiczko voor daklozen in
New York draagbare onderkomens, die zowel een slaapplek waren als
een middel om gesprekken met voorbijgangers aan te knopen.

Aandacht

Is het werk van deze kunstenaars inderdaad het tegenovergestelde van
de kunstenaars die zich richten op confrontatie en meningsverschil?
Hoewel de strategieén duidelijk verschillen, is de motivatie vaak
vergelijkbaar, evenals de mate van persoonlijke betrokkenheid. Veel
provocerend en confronterend werk getuigt tegelijkertijd van een
diepe betrokkenheid. Het is vaak een schreeuw om aandacht voor de
misére en de wandaden in de wereld. Dat is misschien wel het meest
zichtbaar bij de in 2010 overleden Christoph Schlingensief, perfor-
mancekunstenaar, toneelregisseur en filmmaker. Diepe liefde voor
mensen en haat tegen onrecht vormde de drijvende kracht achter
zijn zeer uiteenlopende werkstukken. In Bitte liebt Osterreich! (2000)
ensceneerde hij een Big Brother spel met asielzoekers. Een container
in het centrum van Wenen vormde het onderkomen voor een groep
immigranten die via een camera 24 uur per dag via de website ‘www.
auslaenderraus.at’ konden worden gevolgd. De Oostenrijkse bevolking
werd opgeroepen om te bepalen wie de volgende was die het land
uitgezet moest worden. Patriottisch rechts was beledigd, links vond
het een cynische actie. Maar Schlingensief was allesbehalve een cynicus.
Hij provoceerde heel bewust vanuit de vaste overtuiging dat verande-
ring mogelijk was. Schlingensief was een meester in het aanwakkeren
van controverses, maar hij beheerste ze ook. De heftige debatten in
de media en zelfs de fysieke confrontaties die hij meermalen provo-
ceerde, verhinderden hem niet tegelijkertijd een bezorgde, betrokken
en gevoelige kunstenaar te zijn. Jarenlang werkte hij samen met gehan-
dicapte kunstenaars, die hij waardeerde vanwege hun andere kijk op
de werkelijkheid en hun oprechtheid. Hij kreeg regelmatig het verwijt
dat hij hen slechts gebruikte, maar zijn vriendschap en zijn wens hen
midden in de samenleving zichtbaar te maken, heeft deze kritiek over-
leefd.
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Nuttige kunst

De oproep van de Amerikaans-Cubaanse kunstenares Tania Bruguera
tot het maken van nuttige kunst, is misschien wel de meest directe

en provocatieve. Op dit moment mag ze Cuba niet uit vanwege een
geplande actie in Havanna, die vervolgens door de censuur werd
verhinderd. Ze wacht sinds een half jaar op haar proces. Voor een
internationaal kunstenaar is dat een zware straf. In haar Introduction
to Useful Art schrijft ze: “De laatste keer dat serieus geprobeerd is de
kunst te democratiseren was tijdens de Franse Revolutie. Dat is te lang
geleden. Nu hoeven we de kastelen of het Louvre niet te bestormen,
maar moeten we juist de huizen en levens van de mensen binnengaan.
Dat is nuttige kunst.”

Het wekt geen verbazing, dat zulke verklaringen onmiddellijk de
oude vraag oproepen die elke avant-garde heeft begeleid en die het
esthetische discours van de twintigste eeuw heeft bepaald: is dat nog
wel kunst?

Het is in feite overbodig om deze vraag nu weer te stellen, want
de meeste antwoorden hierop zijn al gegeven. Sociaal betrokken,
participatieve en nuttige kunstpraktijken beroepen zich nog altijd op
artistieke strategieén uit de jaren zestig en zeventig: installatie-, perfor-
mance- en conceptuele kunst waren er altijd al op gericht om situaties
(werkelijkheid) te creéren, in plaats van bestaande situaties weer te
geven. Ze legden de nadruk op het proces en de sociale relaties, stelden
vragen bij concepten als auteurschap en individualisme en oefenden op
die manier kritiek op de logica van het kapitalisme.

Verschillende lokale ervaringen laten zien hoe je je buiten de
gevestigde kunstplekken kunt begeven, maar ook hoe je het theater
op een nieuwe manier kunt begrijpen. De idee publieksdeelname en
interventie in het publiek heeft de opvatting van wat publiek is radi-
caal veranderd. Daardoor zijn ook de zeer graduele (en vaak verkeerd
begrepen) verschillen tussen vrijwillige en onvrijwillige deelname
opnieuw gedefinieerd.

Natuurlijk is de roep om nuttige kunst niet onproblematisch. Hij lijkt
naadloos aan te sluiten bij de sociaal-democratische benadering die
kunst tot instrument maakt van maatschappelijk werk of mensen met
behulp van kunst in slaap wil sussen.

Maar toch: wie hiervoor vreest onderschat de rebelse eigen-
schappen van kunst. De meest indrukwekkende voorbeelden van
geéngageerde kunst blijven op geen enkele manier in symboliek hangen.
Tania Bruguera’s Immigrant Movement International ontwikkelde zich tot
een politieke partij en een vakbondsorganisatie voor migranten zonder
papieren in Queens, New York. Jonas Staals New World Summit opent
alternatieve politieke ruimte voor organisaties die uitgesloten zijn van
een democratisch discours en een rechtstaat. Het Berlijnse Zentrum fiir
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Politische Schénheit zorgt — geinspireerd door de New Yorkse Yes Men
— met gerichte mediacampagnes voor krantenkoppen over verwaar-
loosde onderwerpen en jaagt met haar interventies politici op stang.
Santiago Sierra of Artur Zmijewski roeren met hun schokkende acties
oude wonden die we uit alle macht proberen te negeren, en Christoph
Schlingensief probeert via zijn provocaties deel uit te maken van het
complexe proces van genezing.

Verloren taal

Dergelijke kunstwerken bieden geen simpele antwoorden of directe
verlichting van problemen. Ze zijn niet alleen nuttig door hun directe
betrokkenheid, maar ook omdat ze op subtiele of polemische wijze
de kapitalistische status quo kritiseren. Hun praktijk is tegelijkertijd
symbolisch en concreet. Ze verplaatsen het gewicht van de dubbel-
zinnigheid van het kunstwerk naar de dubbelzinnigheid van ons eigen
leven. De beste voorbeelden van artistiek activisme en politieke kunst
creéren bovendien ook ruimte voor radicale verbeelding. Zoals de filo-
soof Slavoj Zizek het in zijn beroemde toespraak bij Occupy Wall Street
benadrukte: het is vandaag gemakkelijker ons het einde van de wereld
voor te stellen (wat veel Hollywoodfilms ook doen) dan het einde van
het kapitalisme. In een tijd dat we zelfs de ‘taal om onze onvrijheid
onder woorden te brengen’ (Zizek) verloren zijn, is het al een bewijs
van radicale verbeelding om er aan te herinneren dat er altijd nog een
mogelijkheid is tot handelen. En zo onderstrepen al deze kunstwerken
op verschillende wijzen de oproep van Tania Bruguera: we moeten
Duchamps urinoir weer terugbrengen in het toilet — waar het weer van
nut kan zijn.

/

Uit het Duits vertaald door Martine Velez



Saskia Sassen:
We hebben een

nieuwe taal

nodig

In welke wereld doet de
politieke kunstenaar zijn werk?
Sociologe Saskia Sassen sprak
tijdens de eerste Life Hack

van het kunstproject Hacking
Habitat. Haar thema voor deze
avond: onzichtbaarheid. Haar
sleutelwoorden: uitbanning,
complexiteit en geweld in de

globale economie.

Door Erica Meijers

De Amerikaans-Nederlandse soci-
ologe Saskia Sassen is een globe-
trotter: ze groeide op in Argentinié,
Italié en Frankrijk. Tegenwoordig
woont ze zowel in Londen als
Chicago. Het wekt dan ook geen
verbazing dat veel van haar onder-
zoek over globalisering gaat, in

het bijzonder over de lotgevallen
van steden in dat proces. Sassen
schetst een zich aldoor vernau-
wende wereld, waar steeds minder
mensen en plaatsen er toe doen.
Aanvankelijk is dat vooral in econo-
mische zin, maar vervolgens ook
in sociale en morele zin. Dit is een
bruut en gewelddadig proces, dat
ze in haar laatste boek Expulsions.
Brutality and Complexity in the
Global Economy (zie p. 68) theo-
retisch onderbouwt en met veel
cijffermateriaal illustreert.

U gebruikt het begrip onzicht-

baarheid. Wat houdt dat in?
“Meestal wordt onze tijd gety-
peerd met de woorden crisis en
ongelijkheid. Beide zijn uitermate
belangrijk, maar ze voldoen wat mij
betreft niet. Crisis zit ingebakken
in het kapitalisme; dat biedt dus
geen voldoende verklaring voor
onze huidige situatie. Gelijkheid
gaat over de verdeling. Het is een
beschrijving van wat er gebeurt,
maar geen verklaring.

Vandaag zien we de scherpe
randen van het systeem almaar
toenemen. Onder een scherpe
rand versta ik het moment dat
gewone, vertrouwde situaties extre-
me trekken aannemen. Zo extreem
dat de middelen waarmee we
gewoonlijk de toestand van onze
samenleving meten, ze niet meer
waarnemen. Ze vallen buiten de



Veel mensen worden economisch

afgeschreven en daardoor in veel

metingen onzichtbaar.

\

categorieén van onze statistieken.
In die zin worden ze onzichtbaar.
Neem bijvoorbeeld de mededeling
van de IMF en de ECB in januari
2013, dat het met Griekenland
weer de goede kant opging. Hoe
kwamen ze daarbij? Ze gingen af
op cijfers over winst van bedrij-
ven, export enzovoort, maar in
hun metingen kwam zo'n dertig
procent van de Griekse werkende
bevolking helemaal niet voor, al die
kleine bedrijfjes wiens eigenaren
zelfmoord gepleegd hadden, of for-
meel bankroet waren. Dat verdwij-
ningsproces uit de cijfers noem ik
wel economische zuivering, naar
analogie van etnische zuivering.
Die blijft buiten beeld als je alleen
spreekt van crisis en ongelijkheid.
Ook de enorme vernietiging van
het milieu wordt meestal niet mee-
geteld bij dit soort economische
rapporten. Al die plaatsen die we
geheel hebben uitgeput, waardoor
ze in feite dood zijn. We zouden
kaarten moeten ophangen in de
kleuterscholen, al die plekken aan-
wijzen en zeggen: ‘Kijk kinderen,
dat hebben pappa en mamma
gedaan!’ De ironie is natuurlijk dat
de meeste van ons op prachtige
plekken wonen. Ik liep vandaag
door Utrecht en ik denk dat het
mooier is dan het in eeuwen is
geweest. Dat soort dingen draagt
ook bij aan de onzichtbaarheid.”

Hoe verhoudt zich die onzicht-

baarheid tot de globalisering?
“De idee van globalisering sug-
gereert het tegenovergestelde,
namelijk dat iedereen met elkaar
verbonden is. Het geeft individuen
toegang tot een veel grotere zone
dan voorheen, fysiek, digitaal, door
reizen en toerisme. In werkelijkheid
is er minder ruimte beschikbaar:
minder land waar voedsel op kan
worden verbouwd, minder schoon
water, minder lucht om in te ade-
men.

Ondanks globalisering gaan
we nog uit van landsgrenzen als
markering van ons gebied, maar
het gebied van de meeste naties is
gekrompen. In veel landen zijn hele
delen niet meer bruikbaar, bijvoor-
beeld door milieuschade. Maar
je ziet het ook in de steden: denk
aan al die wijken die verlaten zijn
doordat mensen uit hun huis gezet
zijn omdat ze de hypotheek niet
meer konden betalen. Niemand
komt daar meer. En de mensen die
het betreft hebben geen waarde
meer als consument, die hebben
dus economisch ook afgedaan.
Bovendien wordt consumptie
steeds minder belangrijk bij het
produceren van economische
waarde; heel veel mensen worden
daardoor economisch afgeschre-
ven en daardoor in veel metingen
onzichtbaar.

Een ander element is dat onze
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regeringen armer zijn geworden en
over minder middelen beschikken
om aan deze situatie iets te doen.
Veel van het gemeenschapsgeld is
naar de private sector overgehe-
veld. En multinationale bedrijven
die veel schade aanrichten, zijn
extreem rijk en gaan onbelemmerd
hun gang.

Op allerlei verschillende manie-
ren hebben we dus te maken met
een gekrompen wereld.

Dat proces gaat nog steeds
door. Veel landbouwgrond waar
we nog altijd gebruik van maken is
stervende. We weten dat de tem-
peratuur van veel grond te hoog is
en dat is een signaal. In Nederland
valt dit allemaal nog wel mee,
behalve misschien wat er gaande
is in Groningen als gevolg van de
gasboringen.”

Wat zegt dat over de waarde van

al die dingen, mensen, plaatsen?
“Alles en iedereen wordt gere-
duceerd tot gebruikswaar. Kijk,
tijdens het kolonialisme maakten
de westerse landen ruzie over wie
welke kolonie in bezit had en welke
beschavingsmissie de beste was.
Nu maakt dat niet meer uit. China
gaat ergens heen, gebruikt alleen
datgene in het land wat het nodig
heeft en vertrekt. In de rest is het
niet geinteresseerd. Het kan ze niet
schelen of ze een complexe struc-
tuur na een paar jaar voor dood



achterlaten. Je kan het een nieuwe
vorm van imperialisme noemen.
Macht wordt hierbij ingezet om op
actieve wijze zones van verbanning
te creéren. Want ze zijn onleefbaar
geworden.

We hebben dus te maken met
extreme uitsluiting op allerlei
niveaus: sociaal, economisch, geo-
grafisch en natuurlijk. Kijk bijvoor-
beeld naar zwarte getto’s in de ste-
den; het zijn niet meer simpelweg
‘no go’ gebieden, ze zijn nu geheel
afgeschreven, en dat geldt ook voor
de mensen. In het oude systeem
waren ze nog interessant als goed-
kope werkkrachten, maar nu heeft
de economie ze niet meer nodig.
Het enige waar de jonge zwarte
mannen nog voor worden gebruikt
is het vullen van de gevangenissen.
Om een privégevangenis winstge-
vend te maken heb je immers licha-
men nodig die de bedden vullen.
Zo extreem is het.”

Als democratie gaat over mensen
een stem geven en ze zo zichtbaar
maken, wat zegt uw verhaal over
de krimpende wereld dan over
democratie?
“In de eerste plaats is de rol van
de staat gekrompen door privati-
sering en deregulering. Het gevolg
is dat de wetgevende macht geen
grip meer heeft op vele sectoren.
Door bijvoorbeeld de telecomsec-
tor te liberaliseren, hol je in feite

de functie van het parlement uit.
De uitvoerende macht, de rege-
ring, wint wel macht, maar dat
noem ik ironische macht. Door de
regulering van de private sector
en de semipublieke sector is de
staat belangrijk geworden voor het
opstellen van verdragen, contrac-
ten en regelgeving. Want de privé-
sector heeft behoefte aan allerlei
regelingen. Hij heeft de staat nodig
om wetten te kunnen aanpassen.
Dus de staat lijkt belangrijker, want
de uitvoerende tak krijgt meer
macht, maar de politieke functie
van de staat boet juist aan macht
in. Vooral omdat de staat zelf met
de ogen van het bedrijfsleven naar
de samenleving gaat kijken door
het gebrek aan afstand tussen
beide. Het resultaat is dat we geen
goed functionerende liberale staat
meer hebben.”

Kan een tegenbeweging nog iets
bereiken, als mensen geen econo-
mische machtspositie meer heb-
ben?
“Een emancipatiebeweging zoals
we die in de jaren zeventig kenden,
zie ik nu niet meer zo snel iets tot
stand brengen. We weten ook dat
veel leiders van vroegere verzetsbe-
wegingen later corrupt en geweld-
dadig geworden zijn. Dus... meer
dan om de beweging, gaat het om
het gebaar. Een voorbeeld is de
manier waarop Morales in Bolivia

\
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een hele bevolkingsgroep die
onzichtbaar was erkenning heeft
gegeven. Maar er zijn niet veel van
dit soort voorbeelden. Ik zie wel
mensen en groepen die zeggen: we
doen het zelf wel, we maken ons
eigen brood, onze eigen energie,
enzovoort. Mensen willen op hun
eigen manier overleven. Ze zijn
pragmatisch. Maar er wordt niet
serieus gekeken hoe ons systeem
werkt en wat de alternatieven zijn.

Hacking Habitat komt met de
gedachte van hacken; dat spreekt
me wel aan. Je komt er niet met
één tegenbeweging of één vuist,
daarvoor zijn de gevestigde syste-
men te machtig en te complex. Je
kunt ze hier en daar onderuit halen,
je kunt lekken creéren en zichtbaar
maken wat verdonkeremaand
wordt.”

Speelt het gebrek aan vertrouwen
in de politiek hier ook een rol?
“Absoluut! En denk aan de armoe-

de van onze politieke taal. Dat is
een belangrijk punt: we hebben
een nieuwe taal nodig die de hui-
dige werkelijkheid beschrijft. Het
oude linkse vocabulaire voldoet
niet meer. Aan de andere kant
worden immigranten als de vijand
neergezet, tegenover mensen met
lage inkomens; er worden hori-
zontale conflictlijnen gecreéerd
en de verticale verdwijnen geheel
uit zicht. Dat is een tragedie, dat

De gevestigde systemen zijn te machtig en te

complex voor een tegenbeweging, maar je kunt ze

hier en daar onderuit halen, zeg maar hacken.



is de armoede van de politieke

taal ten voeten uit. Wij hebben als
middenklasse geprofiteerd van het
Keynesiaanse kapitalisme, maar we
hebben daar niet voor gevochten.
Dus we gedragen ons als consu-
menten. We houden ons niet meer
bezig met strijd, we houden ons
bezig met klagen en daar is niets
politieks aan. De vraag is dus: hoe
trekken we de politieke regie weer
naar ons toe? Daarvoor is in eerste
plaats een nieuwe taal nodig.

Een oude politiek term die we
opnieuw zouden kunnen gebrui-
ken is verbanning. Zo gebeurde
het heel vroeger, je werd uit de
gemeenschap gestoten, waardoor
je in sociaal opzicht niet meer
bestond. Dat leidde vaak ook tot
de fysieke dood. Dat zien we nu
ook, maar dan op microniveau.
Jongeren uit migrantenfamilies
worden uitgestoten. En waar
kunnen ze nog heen? Vandaag
heb je niet veel keuze, behalve
IS. Gevangenissen kun je ook als
zones van verbanning beschou-
wen. Plaatsen waar mensen zijn
die er niet meer toe doen. Politiek
gezien is er dus een probleem
van representatie. We hebben taal
nodig om het grote politieke land-
schap te benoemen.”

Kunnen kunstenaars hieraan

een bijdrage leveren?

“Niet alleen kunstenaars, ook
wetenschappers en anderen. Maar
kunstenaars beschikken wel over
een belangrijke voorwaarde, name-
lijk vrijheid, in de zin van eman-
cipatoire autonomie. Daardoor
zien ze meer en kijken ze anders.
Kunst kan zichtbaar maken wat

uit beeld is geraakt. Wij hebben
bijvoorbeeld eens een tentoonstel-
ling georganiseerd in het museum
voor moderne kunst in New York,
waar een kunstenaar liet zien wat
het betekent om als naaister in een
sweatshop te werken. Ze zat in de
etalage te naaien en ging alleen
weg om te slapen, slechts een paar
uur per nacht. Op dezelfde manier
zijn er tentoonstellingen die laten
zien wat het betekent om dakloos
te zijn.

Kunstenaars, vooral de meer
activistische kunstenaars, spelen
een belangrijke rol in het creéren
van vrijplaatsen, waar alternatieven
kunnen worden bedacht en uitge-
probeerd. En opvallend genoeg
doen ze dat juist vaak op die plaat-
sen die door het systeem zijn afge-
schreven, in de verbannen zones
dus. Die maken zo weer zichtbaar.”
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Met dank aan Sophie Lauwers.

De Life Hacks
van Hacking
Habitat

De kunstmanifestatie Hacking
Habitat. Art of Control gaat over de
groter wordende invloed van syste-
men en instituten en de rol die
technologie daarin speelt. Welke
uitwegen zijn er? In de aanloop
naar de manifestatie in 2016 zijn er
nog twee Life Hacks.

Life-hack #3

How to cross borders
James Bridle over privacy en
bewegingsvrijheid

3 september, 20.00.

Life-hack #4

How to beat bureaucracy
Evgeny Morozov over de kloof
tussen burgers en overheden
29 oktober, 20.00

Plaats: Tivoli Vredenburg, Utrecht.
Zie www.hackinghabitat.com

Hacking Habitat vindt plaats
van februari tot juni 2016 in
de voormalige gevangenis
Wolvenplein in Utrecht.









James Bridle / booktwao.org Light of God, 2012 Creative commons afbeelding door Rob Bakker
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hoger honing

In welke context werkt de politiek betrokken
kunstenaar? Hoe staat het met het beleid in
de kunstwereld? Onlangs verschenen hier-
over twee rapporten van de Raad voor Cultuur
(RvC) en de Wetenschappelijke Raad voor het
Regeringsbeleid (WRR). Een kritische lezing.

Door Bart Top

Met opluchting lijkt de cultuursector afscheid te wil-
len nemen van het tijdperk Halbe Zijlstra. Het nega-
tieve beeld van subsidieslurpers dat hij gebruikte

om zijn cultuurbezuinigingen er door te jassen heeft
plaats gemaakt voor een optimistisch vertoog waarin
de dappere sector standgehouden heeft en nu mis-
schien zelfs weer kan terugkeren naar zijn primaire
taak. ‘Kunst mag weer een ‘nutteloze noodzaak’ zijn,
zoals Ramsey Nasr het zo fraai formuleerde. Of ligt
het toch nog anders?

Nederland worstelt met de rol en positie van de
kunst. In het naoorlogse Nederland was kunst een
nauwelijks omstreden terrein. De autonome, wester-
se kunst stond fier overeind tegenover de totalitaire
kunst van het Derde Rijk en de geknevelde kunste-
naars achter het Idzeren gordijn. Subsidie was nau-
welijks een discussiepunt en van lieverlee breidde
het culturele landschap zich verder uit. Het grootste
deel van het kunstenveld voelde zich thuis binnen
de context en taal van het modernisme en vernieu-
wing was een sleutelwoord. De mainstream hield
zich ondertussen verre van de populaire cultuur en
van maatschappelijk engagement. ‘Autonomie’ was
een sleutelbegrip, niet alleen voor de kunstenaars
maar ook voor de beheerders van orkesten, musea
en theaters, een autonomie die bestond bij de gratie
van een overheid die zich braaf verschool achter het
Thorbeckiaanse adagium ‘De regering is geen oor-
delaar van wetenschap en kunst’.

Waar in sommige gevallen de overheidsbijdrage
aan kunstproducties opliep tot ruim boven de tachtig
procent van de kosten, was het niet vreemd dat in de
jaren negentig staatssecretaris Van der Ploeg eiste
dat kunstinstellingen meer zelf gingen verdienen.
Ook viel op dat de smaakmakers van het kunstenveld
de multiculturele ontwikkelingen links lieten liggen
en de veranderende smaak van het publiek als een



tijdelijke zonde zagen.

Niettemin bepaalde nog halverwege het eerste
decennium van deze eeuw een afwijzende, verdedi-
gende houding de toon. Zo zei toenmalig Stedelijk
Museum directeur VanTuyl in zijn nieuwjaarstoe-
spraak in 2007: “In plaats van kunst volledig te
integreren in de ondoorzichtige hedendaagse maat-
schappelijk werkelijkheid moet zij vaak in bescher-
ming genomen worden tegen het milieu van externe
krachten dat haar autonomie dreigt aan te tasten.”

Ruig klimaat

Van die Calimerohouding, met de grote buitenwereld
als een bedreiging, was weinig meer over na de brute
inbraak in de landelijke kunstsubsidie van Zijlstra cs.
De autonomie waarover de kunstpausen graag spra-
ken bleek gebaseerd op een heilig geloof in een per-
manente overheidsbijdrage. De schok was groot, niet
alleen vanwege de keiharde ingreep, maar ook door
het onverbloemd minachtende discours waarmee

zij gepaard ging. De populistische opvattingen over
gesubsidieerde kunst hadden een politieke vertaling
gekregen.

Nu, enkele jaren na de bezuinigingsingreep wor-
den de reacties in de kunstwereld duidelijk. Grote
instellingen zoals het Concertgebouworkest sorte-
ren voor op een preferente positie. Zij claimen als too
big to fail organisaties binnen de basisinfrastructuur
een groter deel van de verkleinde subsidiepot op.

In het niet-gevestigde segment is de reactie
anders. Grote verliezers zijn de vernieuwers uit de
jaren zestig en zeventig, die hun avantgarde positie
konden volhouden met overheidssteun, maar die als
babyboomers nu onvoldoende wendbaar zijn om in
een ruig klimaat creatief te overleven. Hoewel de
bezuinigingen via onder andere de productiehuizen
de aanstormende generatie en de cultureel diverse
clubs het hardst troffen, is daar op dit moment nog

/
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veel elan, wellicht omdat jongeren en cultureel diver-
se makers toch al weinig fiducie hadden in een zor-
gende overheid.Vooralsnog geven ze een positieve
draai aan hun gemarginaliseerde positie.

Nieuw publiek

In het licht van deze ontwikkelingen is van groot
belang waar beleidsmakers in de kunstwereld nu
staan.Twee recent verschenen publicaties, de
Agenda Cultuur 2017-2020 (en verder) van de Raad
voor Cultuur (RvC) en Cultuur herwaarderen van de
Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid
(WRR)geven daar inzicht in, al lijken zij elkaar op

het eerste gezicht tegen te spreken. De WRR kwam
vooral in het nieuws vanwege de nadruk op het
‘intrinsieke belang’ van kunst, terwijl in de borst van
de RvC twee zielen lijken te huizen. Enerzijds stelt de
RvC de rol van publiek centraal en wijst hij op de eco-
nomische en sociale functie van kunst, anderzijds
benadrukt hij ook de ‘esthetische waarde’ van kunst
en ‘de intrinsieke waarde’ van het erfgoed.

Waar in eerdere beleidsstukken de autonomie van
de kunst bezongen werd, legt de Raad voor Cultuur
de nadruk op de verbinding met het publiek: “Kunst
gaat pas werken als het communiceert.” Kunst
moet daarom rekening houden met een verande-
rend publiek dat bovendien ook nog eens een ander
gedrag gaat vertonen. De cultuurdeelnemer is vaker
‘omnivoor’, de scheidslijn tussen hoge en lage cul-
tuur vervaagt, populaire kunst bereikt bijna twee keer
zoveel publiek als de ‘gecanoniseerde’ kunst binnen
klassieke muziek, opera, toneel en klassieke dans.
Eris zelfs sprake van ‘cohortvervanging’: het oudere
cohort dat vooral voorkeur had voor de klassieke kun-
sten wordt vervangen door een jonger cohort met een
veel diverser smaakpalet.

Door de rol van het veranderende publiek centraal
te stellen, komt de RvC tot een kritisch oordeel over

Slechts een klein deel van het overheidsgeld
bereikt kunstenaars die hun kunst in dienst
stellen van een maatschappelijke doel.



het aanbod: “Er wordt bij de gevestigde instellingen
weinig nieuw aanbod gecreéerd dat voor nieuwe
publieksgroepen interessant is. Daarnaast vallen
kleinschalige, cross-disciplinaire en cultureel diverse
initiatieven nog te vaak tussen wal en schip wanneer
ze financiéle ondersteuning aanvragen. Vernieuwing
(...) komt vooral voort uit het opkomen van nieuwe
genres, de vermenging daarvan en diversiteit in
inspiratiebronnen.”

Intrinsieke waarde
DeWRR vaart op het eerste gezicht een andere
koers. In de media werd vooral de waarschuwing
opgepikt voor een te ver gaande instrumentalisatie
van de kunst. In die sfeer werd het rapport op 5 maart
ook ontvangen door minister Bussemaker: “Cultuur
heeft een eigen waarde die niet enkel is te vatten
in termen van sociale en economische effecten,
of verbinding met andere beleidsterreinen. Uit de
intrinsieke waarde van cultuur vlioeien de belangrijke
maatschappelijke en economische waarden voort.”

Toch lijkt hier vooral sprake van een ongelukkige
presentatie en interpretatie van het WRR-rapport.
Inhoudelijk bevat het vrijwel dezelfde conclusies als
het advies van de cultuurraad: “Een vitale cultuur-
sector weet zich te verbinden met een veelheid van
publieken.” DeWRR wil burgers laten meestem-
men over de besteding van cultuurgeld en wijst op
de noodzaak meer te doen aan ‘publieksverbreding,
publieksverdieping en publieksvernieuwing’. Met
deze en andere voorstellen moet “de kwaliteit, de
diversiteit en de reikwijdte” van het culturele aanbod
gewaarborgd worden. De WRR wil dus niet terug
naar de ‘autonome’ kunst van weleer, maar vraagt
juist de kunstwereld interactiever te worden, zij het
vanuit de eigen kracht, niet met een economische of
maatschappelijke argumentatie.

Een van de auteurs van het rapport, Dave O'Brien,
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keert zich in de bundel — maar dan zijn we al wel op
pagina 132 — zelfs expliciet tegen het concept ‘intrin-
sieke waarde’: “In hetVerenigd Koninkrijk heeft de
terminologie van intrinsieke en instrumentele baten
noch bij de overheid noch in de culturele sector een
productieve benadering opgeleverd. Deze twee ter-
men —intrinsiek en instrumenteel —lijken dus beter te
kunnen worden vermeden.”

O'Briens advies werd echter opzichtig genegeerd.
En hoe terecht beide adviezen ook oproepen om
de luiken open te gooien en op zoek te gaan naar
aansprekende genres en nieuwe publieken, toch
komen ze nietin de buurt van een meer productieve
benadering, die uitgaat van de harde realiteiten in
het cultuurveld.Vandaar dat de receptie van de rap-
porten bleef steken in een verheven discussie over
intrinsiek versus extrinsiek belang van de kunst. Het
debat doet denken aan Nijhoffs Lied der dwaze bijen,
aan de geur van ‘hoger honing’ en vooral aan ‘een
steeds herhaald niet-noemen’. De mantra’s over
‘vernieuwing’ en ‘autonomie’ lijken ingeruild voor
die van ‘intrinsieke’ en ‘esthetische waarde’. Maar
het discours blijft losgezongen van de werkelijkheid,
beter gezegd: van de verschillende werkelijkheden
binnen de culturele sector. Die worden nog steeds
onvoldoende benoemd.

Levend erfgoed
De werkelijkheid is dat er vele functies en rollen zijn
binnen de sector. Grote culturele instituties vervullen
andere rollen dan kleine, experimentele gezelschap-
pen of broedplaatsen. Slechts een klein deel van het
overheidsgeld bereikt kunstenaars die hun kunstin
dienst stellen van een maatschappelijke doel, het
recente project The art of impact ten spijt.

De werkelijkheid is dat als we de hele sector
langs de financiéle meetlat leggen een groot deel
van het cultuurgeld naar erfgoed blijkt te gaan.



De legitimatie van overheidssubsidie ligt niet
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in de intrinsieke waarde en de economische en

maatschappelijke effecten.
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Dat betreft stenen monumenten maar ook musea.
Het Rijksmuseum krijgt meer subsidie dan alle
negen theatergezelschappen in de landelijke
Basisinfrastructuur samen. De negen orkesten en
drie operagezelschappen krijgen samen ongeveer
evenveel geld als de honderden initiatieven die via
het Fonds Podiumkunsten bediend worden.

Daarnaast zijn er grote verschillen in de rol die
culturele instellingen vervullen. De uitvoeringsprak-
tijken van een groot deel van de orkesten, de opera,
de grote dans- en theatergezelschappen bestaan
uit het tot leven wekken van de culturele canon. De
Raad voor Cultuur noemt dit ‘gecanoniseerde kunst'.
Je kunt het nog beter ‘levend erfgoed’noemen, de
vruchten van de grote tradities van de Europese
kunst: Bach, Brecht, Mozart, Mahler, Strawinsky,
Shakespeare en Moliére.

Natuurlijk zijn er soms sporen van vernieuwing
te zien binnen die traditie. Er komt regelmatig nieuw
werk op de planken, maar voor een belangrijk deel
dient de subsidie hier om erfgoed in stand te houden.
Eris helemaal niets mis met die missie. Toch wordt
die zelden zo benoemd. Is het schaamte omdat
de traditionele podiumkunsten en de kunstcanon
in Nederland sterk internationaal ingekleurd zijn?
Nederland heeft een roemrijke Bachtraditie, een
Mahlertraditie,het ballet is niet denkbaar zonder
Russische, Franse en Amerikaanse inbreng. Op
alleen Nederlandse toneelschrijvers kan het theater
niet voort. Neerlands beste schilders zijn alleen te
begrijpen als we oog hebben voor hun buitenlandse
inspiratiebronnen. Ofwel: de kunsttraditie verraadt
de ware Hollandse identiteit. De traditionele ‘hoge’
cultuur drijft in dit land op openheid voor primair
de Europese scheppers, omdat wij, afgezien van de
schilderkunst, niet beschikken over een eigen natio-
nale historische canon van makers. Kunstliefthebbers
in Nederland zijn altijd georiénteerd geweest op de

ons omringende buitenlanden, na de oorlog gevolgd
door een periode van Amerikaanse dominantie. En
dan vergeten we maar even — zoals gebruikelijk — de
onderstroom van invloeden uit Afrika, de Oriént en
de voormalige kolonién.

Scheefgroei

Dat te erkennen zou de start kunnen zijn van een
zinvol gesprek, niet over ‘de’ waarde van kunst maar
over wat de maatschappij over heeft voor het in stand
houden van het (levend) erfgoed en de culturele
canon. Je kunt er dan echter niet omheen om te vra-
gen of het terechtis dat zo ongeveer tweederde van
de subsidie daar naar toevloeit en of voor de instand-
houding van deze tradities werkelijk zoveel orkesten
en theatergezelschappen nodig zijn, nu er minder
publiek voor warmloopt.

Verhoudingsgewijs zeer weinig landelijke subsi-
die wordt immers gestoken in vernieuwende kunst.
Presentatie-instellingen in de beeldende kunst doen
het met 2,5 miljoen per jaar, het jeugdtheater met
ruim vijf miljoen. ‘Nieuwe’ genres —we spreken dan
over ongeveer alle genres die de laatste honderd jaar
opkwamen —als film, cabaret, jazz of hiphop komen er
bekaaid af.

Wie niet op het abstracte niveau van ‘de’ kunst-
sector blijft hangen, ziet een ernstige scheefgroeiin
de verdeling van overheidsgeld. Zowel de Raad voor
Cultuur als de WRR maken een halve stap als zij een
historische verschuiving in de publieksvoorkeuren
constateren, zij verzuimen echter om te analyseren
waar de pijn zit en hoe er verschoven zou kunnen wor-
den. Door volhardend in algemene termen te blijven
spreken en niet aparte criteria voor levend erfgoed en
vernieuwende kunst te formuleren, geen analyse te
maken welke genres terrein verliezen en welke sterk
opkomen, bevorderen ze de status quo en onthouden
ze de overheid in feite een sturingselement.



Want wat moet een overheid met een adviseur
die vertelt dat kunst schoonheid, ontroering, herin-
nering of contemplatie biedt, maar ook schok, afkeer,
verdriet, discussie en confrontatie kan veroorza-
ken? Hullen adviseurs en kunstbeschouwers zich
zo niet in het kleed van de kunstenaar? Want die is
vrij: de kunstenaar kan kiezen hoe hij zich verhoudt
tot de wereld, is vrij om toegepast of autonoom te
zijn, betrokken of vertrokken. De kunstenaar is zelfs
vogelvrij.

Sky high

Die vrijheid is er niet voor de gesubsidieerde kunst-
instellingen. Die moeten zich verantwoorden over
wat zij doen, binnen hun taken en opdrachten. Die
vrijheid is er al helemaal niet voor de beleidsmakers.
Die moeten heel precies bepalen welke kunstvorm
zich ontwikkelen. Zij moeten zorgen voor draagvlak,
legitimeren waarom geld naar welke delen van de
kunstsector gaat. Dan gaat het niet over intrinsieke
waarde, maar over veel concretere vragen: hoeveel
van het subsidiegeld gaat op aan stoelen, gebouwen
en airconditioning? Hoe verhoudt de wereld van de
krachtig opgetuigde culturele instituties, met al hun
vaste krachten, administrateurs, subsidieverwervers,
directeuren en commissarissen zich tot de wereld
van de ensembles en de theatergroepen of de wereld
van de zzp-kunstenaar die tienduizend euro per jaar
omzet? Hoe verhouden zich de investeringen in cul-
tuureducatie en talentontwikkeling vanaf school en
straat tot de subsidiéring van operastoelen?

Of neem de grote beleidsvraag op het gebied van
beeldende kunst. Natuurlijk heeft die kunst waarde,
intrinsiek en extrinsiek. De actuele vraag is echter
vooral hoe de subsidie van de overheid, en daarmee
ook de positie van publieke kunstmusea zich ver-
houdt tot de invloed van kunstverzamelaars en de
markt. Moeten musea met overheidsgeld meebieden
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nu de prijzen sky high gaan? En waarom kan de over-
heid musea niet deels uit de wind houden door ver-
zekeringsgarantie te bieden bijtentoonstellingen om
te voorkomen dat hoge verzekeringsgelden musea
dwingen tot extreme bezoekersaantallen en sponso-
ring zoals bij De late Rembrandt? Als de overheid die
rol overneemt kan het uitgespaarde geld naar kunst
in plaats van de verzekeringsbranche.

Subsidie

Ziehier: wie inzoomt op een specifieke sector en
daarbinnen onderscheid maakt naar wie welke rol
vervult, komt vele stappen verder dan wie blijft han-
gen in Kantiaanse zangen over de kunst.

De legitimatie van overheidssubsidie ligt niet in
die intrinsieke waarde en de economische en maat-
schappelijke effecten. Dat ze er zijn staat buiten kijf.
Dat ze niet volledig gekwantificeerd kunnen worden
ook. Maar in een wereld waarin veel kunstvormen
zichzelf bedruipen blijven er vier goede redenen over
voor ondersteuning van kunst door de overheid: 1)
kunsteducatie, 2) cultuurparticipatie, 3) experiment
en talentontwikkeling, 4) instandhouding van erfgoed
en culturele canon. Niet alle kunst hoeft zich op een
van deze punten te legitimeren — zeker niet zolang ze
geen beroep op de overheid doet— maar omgekeerd
zou wel elke overheidsbijdrage tot een van die punten
herleidbaar moeten zijn—en graag in een redelijke
verhouding. Het wordt tijd dat er een eind komt aan
het ‘steeds herhaald niet noemen’ en met frisse blik
subsidies voor kunst en erfgoed in een nieuwe balans
worden gebracht.
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Vervreemding

Politieke kunstenaars zoeken de spanning tussen
de wereld van de kunst en die daarbuiten. Ze willen
met hun werk echt effect sorteren en ontwikkelen

daarvoor verschillende strategieén. Hoe werken die?

Door Anke Coumans

Tijdens de conferenties Artists Organisation International
in Berlijn in januari van dit jaar, en de conferentie Being
Political op Academie Minerva afgelopen mei, spra-

ken beeldend kunstenaars en kunstorganisaties over
hun positie in de wereld. Deze politieke kunstenaars
zoeken in hun werk de spanning tussen wat Jacques
Ranciere de autonome en heteronome positie noemt.
Kunstenaars dus, die met het ene been in de kunstwe-
reld staan, en met het andere in de samenleving. Zij
verhouden zich meer direct tot de wereld om hen heen
dan andere kunstenaars en zijn zich meer bewust van
de impact (symbolisch en werkelijk) die zij kunnen heb-
ben op de toeschouwer en daarmee op het politieke
krachtenveld dat onze wereld vormgeeft. Juist omdat
impact voor deze kunstenaars van belang is — ze wil-
len echt iets bereiken met hun kunst —zoeken zij een
vorm van communicatie die effectief is. Welke strate-
gieén gebruiken deze politiek kunstenaars vanuit hun
streven het politieke krachtenveld te bewegen zonder
in de val van propaganda en effectbejag te vervallen? In
dat laatste geval zou er namelijk eerder sprake zijn van
een depolitisering van het publiek, aangezien dat dan
in een bepaalde richting wordt gedirigeerd, zonder dat
hun kritisch denkvermogen wordt aangesproken.

Over de kop
In het Kinderproject fiir Syrien van het Zentrum fiir politi-
sche Schénheit (ZPS) zien we hoe de propagandistische

beeldtaal gebruikt kan worden. Het project verwijst
naar het kindertransport uit 1938, waarin 9354 Joodse
kinderen Duitsland konden verlaten om opgevangen te
worden in Groot-Brittannié. Het ZPS doet een beroep
op de Duitse burger om dan ook nu de opvang van een
even zo groot percentage Syrische kinderen mogelijk
te maken. Het project is een combinatie van beeldende
interventies in het publieke domein, die zowel verwij-
zen naar de Tweede Wereldoorlog als naar politieke
acties die tot een daadwerkelijk resultaat willen leiden,
namelijk opvang van Syrische kinderen. De acties wor-
den gecombineerd en becommentarieerd via ironisch
op te vatten beelden van bijvoorbeeld blije Syrische
kinderen die de Duitse minister van familiezaken,
Schwesig bedanken.

Een ander goed voorbeeld van deze ironische
mediastrategie is het illegalenformulier van EGBG
(Martijn Engelbregt) uit 2003 (Coumans 2010). Het
formulier is niet van echt te onderscheiden; het roept
mensen op hun illegale medemens aan te geven. Het
beeld (ontwerp) zegt: “we leven in een maatschappij
waarin het een mogelijkheid is dat de overheid haar
burgers vraagt om een ondergedoken persoon aan
te geven”. De overheid heeft daarvoor een machtig
en dwingend instrument: het formulier. Het formulier
is een programma en werkt als een programma, een
script. Engelbregt ontmaskert de code van het pro-
gramma door het te hypercoderen met een inhoud die
overdreven is, die wantrouwen zou moeten wekken.
Het is een strategie die de gevestigde geaccepteerde
communicatie overneemt, kopieert en hem over de kop
laat gaan. Daarom wordt deze strategie ook wel overi-
dentificatie of subversieve affirmatie genoemd.

Kritische toeschouwer
Alhoewel in het geval van dit illegalenformulier juist
het uitblijven van actie beoogd wordt, terwijl het
Kindertransport tot actie aan wil zetten, worden in



als strategie

beide gevallen twee verschillende toeschouwers op
eenzelfde manier aangesproken: een communicatief
nafeve en een zogenaamd meta-talige kritische toe-
schouwer. De tweede staat op de schouders van de
eerste. Waar de eerste toeschouwer de communica-

tie serieus neemt, daar begrijpt de tweede de knip-
oog in de communicatie. Precies in dit onderscheid zit
een lastige kwestie. De strategie creéert namelijk een
onderscheid tussen mensen die visueel onderlegd zijn,
die begrijpen dat een dusdanig actie een kunstactie

is, en mensen die dat niet doorhebben: de ‘domme’,
nafeve toeschouwer. Deze laatste voelt zich voor de
gek gehouden wanneer hij ontdekt dat het hier ‘maar
kunst’ is, zeker omdat de artistieke actie niet plaats-
vindt binnen een context die hem daarop had kun-

nen wijzen (het museum), maar in de publieke ruimte,
waarin formulieren normaal ook functioneren. En zelfs
wanneer de kritische toeschouwer het uiteindelijk over-
neemt en door heeft dat er een spel gespeeld wordt,
heeft hij zich (even) laten meeslepen door emoties van
afschuw, of was hij even geneigd te doen wat van hem
gevraagd werd. Het hypercodische beeld speelt op pro-
pagandistische wijze in op de gevoelens van de naieve
toeschouwer en verwacht dat de kritische toeschouwer
ervervolgens afstand van neemt. Datzelfde gebeurt

in de beelden van het ZPS. Sterker nog, in hun media-
campagne zijn nog veel minder aanwijzingen te vinden
die de kritische toeschouwer activeren. Zij maken nog
veel ongegeneerder gebruik van de beeldtaal die ont-
wikkelingshulporganisaties gewoonlijk gebruiken om
het Duitse volk tot actie te bewegen. Wat in de beelden
van deze actie afwezig is, is de mogelijkheid om of het
aanzetten tot het achter de code kijken (Flusser 1998).
Wanneer de metatalige kritische toeschouwer niet in
de gelegenheid wordt gesteld om de code te doorzien,
om te begrijpen hoe hij in een bepaalde richting wordt
gedirigeerd, ontstaat propaganda. Politieke kunst kan
dus niet zonder een actief acterend kritisch publiek.
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Hacken
Wat ontbreekt in de propaganda is de door Victor
Sjklovski (1893-1984) al in de jaren dertig van de vori-
ge eeuw benoemde strategie van de vervreemding.
Hierbij wordt het vertrouwde vreemd gemaakt op een
dusdanige wijze dat het vertrouwde nog wel herkend
wordt, maar de toeschouwer er door de vervreemding
opnieuw naar kan kijken. Dit gebeurt tijdens de overi-
dentificatie. In dit procedé wordt hetzij het beeld, het-
zij het systeem van kijken (de code) vervreemd. Door
het systeem te kopiéren en te vervreemden, leren
we het te doorzien. Het tegenwoordig veel gebruikte
woord hacken verwijst evenzeer naar het onschadelijk
maken van het systeem door ermee te spelen, het te
kijk te zetten, het transparant te maken.

Waar propaganda werkt en programmeert door de
code te verduisteren, daar werken deze politieke stra-
tegieén door de code te ontmaskeren en de program-
mering zichtbaar te maken.

Slavoj Zizek legde tijdens een recente lezing in de
Westerkerk uit, dat de overschrijding van het systeem
(de perverse uitwassen ervan) onderdeel vormen van
het systeem (of de ideologie). Zij bevestigen het zelfs.
De echte subversiviteit zit in het ter discussie stellen
van het systeem (of het frame) zelf. De subversiviteit van
iemand als Snowden bestaat er dus niet uit dat hij het
systeem overschrijdt, maar dat hij er buiten treedt.

Poolse Joden
Naast overidentificatie is er nog een veel gebruikte
strategie om toeschouwers zich op kritische wijze te
laten verhouden tot de wereld om hen heen: re-enact-
ment. Hierbij wordt op een vervreemdende, theatrale
wijze een gebeurtenis uit het verleden herhaald. Ook
hier zorgt de vervreemding ervoor dat een nieuwe
verhouding tot die gebeurtenis mogelijk wordt. Het
meest bekende voorbeeld van dit moment is de Jewish
Renaissance Movement In Poland (JRMIP) van Jaél Bartana,
waarin een voorstel wordt gedaan voor een terugkeer
van alle uit Polen afkomstige Joden naar Polen. Dit
gebeurt op verschillende manieren: in films wordt de
leider van de beweging aan ons voorgesteld; in tribu-
nalen evalueert de beweging haar geschiedenis en op
conferenties presenteren acteurs de beweging. Fictieve
en theatrale elementen worden zo geénsceneerd dat
ze zich als werkelijk bestaand positioneren. Net als
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de strategie van overidentificatie wordt gespeeld met
echte en fictieve posities. De JRMiP laat zien hoe kunst
(fictie, verbeelding) en werkelijkheid dusdanig ver-
mengd kunnen worden dat het autonome (kunst bin-
nen haar eigen esthetisch domein) in evenwicht is met
het heteronome streven (de kunst die zich verhoudt
tot het maatschappelijke domein). De JRMIP is een
fictieve beweging, de leden ervan worden gespeeld
door acteurs. De beweging heeft een fictieve leider,
een fictief logo en voert fictieve gebeurtenissen op (re-
enactments) om een fictief doel te verwezenlijken: de
terugkeer van de Joden naar Polen. Wat binnen deze
beweging gebeurt, is echter niet alleen gebaseerd op
historische gebeurtenissen, maar zou ook waar kunnen
zijn. Er zou inderdaad een beweging kunnen ontstaan
waarin Poolse Joden terug willen keren naar Polen.

Stel dat
In sommig opzicht doet de JRWIiP denken aan the New
World Summit van Jonas Staal, waarin hij een podium
biedt aan volken zonder politieke representatie. In
beide gevallen is er sprake van een ‘stel dat’ vraag en
wordt de ruimte van de kunst gebruikt om binnen de
kunst mogelijk te maken wat er in werkelijkheid (nog)
niet is. In beide gevallen wordt het publiek aange-
sproken alsof het gebeurde echt is. In The New World
Summits treden echter ‘echte’ representanten van ver-
meende terroristische organisaties op, terwijl in JRWiP
alles wordt geacteerd. Daarom kunnen we in het geval
van de Jaél Bartana spreken van fictieve re-enactments,
terwijl Jonas Staal de ruimte van de kunst gebruikt
om een verlangde werkelijkheid echt even een kans te
geven. Alhoewel er bij re-enactment net als bij overiden-
tificatie gespeeld wordt met waar en onwaar, echt en
fictief, onderscheidt deze strategie zich toch op een
belangrijk punt: ze is niet deconstructief, maar con-
structief. De fictie wordt gebruikt om iets aanwezig te
stellen wat mogelijk zou kunnen zijn.

Tijdens de conferentie Being Political sprak Jonas
Staal over de wijze waarop kunst en ontwerpen in het
studentenprotest in het Maagdenhuis werden ingezet
als ‘stel dat’ strategieén. De bestaande structuren wer-
den gedeconstrueerd en kunst droeg bij aan het moge-
lijk maken van nieuwe structuren. Via beelden, ban-
ners en nieuwe praktijken werd de Nieuwe Universiteit
in het leven geroepen en serieus genomen: z4 zou het

ook kunnen. Dit voorbeeld riep trouwens een storm
van protest op onder de kunstacademiestudenten in de
zaal, omdat de kunsten gedegradeerd zouden worden
tot het verrichten van hand- en spandiensten aan een
nieuwe utopische werkelijkheid. Je zou met Ranciere
kunnen zeggen dat volgens een deel van het publiek de
spanning tussen de autonome en heteronome positie
van de kunsten te ver was doorgeschoten naar de hete-
ronome positie. Net als bij het kindertransport ontbrak
ook hier de vervreemdende kritisch makende laag.
Waar de New World Summit de autonome ruimte van de
kunsten als een schil om de Summit plaatste (door het
als kunstproject aan te kondigen), daar ontbrak dit bij
het studentenprotest. Hierdoor werd de verbeelding
dienstbaar aan de creatie van een utopische werkelijk-
heid.

Autonoom
Bij Staal en Bartana zien we hoe het utopische opnieuw
een plek krijgt doordat mensen de handvaten krijgen
om gestalte te geven aan een andere werkelijkheid.

Bij beide is de verbeelding aan de macht. Maar terwijl
Staal de verbeelding uit handen geeft, houdt Bartana
de regie over de onderdelen waarmee hij een andere
mogelijke werkelijkheid opbouwt.

Zowel de strategie van overidentificatie als die van
re-enactment laten zien hoe belangrijk de rol van de ver-
vreemding is, zowel voor de kunsten zelf als in de wijze
waarop het publiek wordt aangesproken als kritisch,
zelfdenkend publiek. Wanneer de autonome vervreem-
dende positie teveel miskend wordt, ontstaat er pro-
pagandistische kunst waarin de toeschouwer gede-
politiseerd wordt of in een vooraf bepaalde richting
wordt geduwd. Daarmee komt de utopische werkelijk-
heid dichterbij, maar de vraag is dan natuurlijk wel: ten
koste waarvan?
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Welke bijdrage levert kunst aan de
samenleving in al zijn diversiteit?
Daartoe moet nieuw vocabulaire
ontwikkeld worden. Uit Ranciéres
observaties over de afstand tussen
kunstenaar en toeschouwer blijkt dat
kunst geen diversiteit representeert,

maar dialoog faciliteert.

Door Steven ten Thije

Dit najaar buigt de Tweede Kamer zich weer over de
vraag hoe de rijksoverheid kunst en cultuur het meest
effectief en betekenisvol kan ondersteunen. Enkele
recente publicaties en acties zetten daarbij de toon.
Naast de verkenning van de Wetenschappelijke Raad
voor Regeringsbeleid Cultuur Herwaarderen, lanceerde
de minister The Art of Impact, een steunprogramma
voor kunst die buiten de eigen discipline ‘impact’ heeft.
Tenslotte publiceerde de Raad voor Cultuur haar Agenda
Cultuur, 2017 — 2020 en verder. De algemene toon van de
stukken suggereert dat de tijd van sippen en schamen
voorbij is. Er wordt vooruit gekeken en zelfs bescheiden
gevraagd om zaken als talentontwikkeling en onder-
steuning van kritiek en reflectie weer op te pakken.

Plekje inde zon
Eenverbindend thema in al deze publicaties en acties
is de vraag naar het veranderende en diverse publiek.
Daarop wil ik hier dieperingaan. Al sinds de jaren
negentig en het destijds controversiéle beleid van
staatssecretaris Rick van der Ploeg is er meer aandacht
voor de demografische en etnische verschuivingen in de
samenleving en hoe deze binnen de bestaande culturele
infrastructuur al dan niet tot hun recht komen. Agenda
Cultuur zet daarin een nieuwe stap en stelt dat ‘diver-
siteit’ tot dusver betrekking had op personen van niet-
westerse afkomst, maar dat de term nu verbreed moet
worden naar verschillen in voorkeuren, achtergronden
en referentiekaders. Dus ook ‘gender-, sekse, econo-
mische-, en sociaal-maatschappelijke diversiteit.” Eris
behoefte aan een ‘nieuw vocabulaire’, aldus de Raad.

Helaas slaat de verkenning hierna een pad in waarin
elk dromen over een nieuw vocabulaire vervlogen
lijkt. Met gepast drama wijst de Raad voor Cultuur op
de grijze haren van de gemiddelde operaganger. De
volwassenheid van kunstvormen die nog steeds als de
new kid on the block worden beschouwd, zoals rap en
breakdance, worden erkend. Maar daar blijft het bij. Het
‘diversiteitsvraagstuk’ wordt nog altijd voorgesteld in
termen van representatie: als elke subgroep zijn eigen
plekje in de zon heeft, is het goed. Maar juist deze stra-
tegie heeft erin de afgelopen twintig jaar voor gezorgd
dat aandachtvoor diversiteit eerder versplintert dan
verbindt. Ga je letten op verschil, dan blijf je verschillen
en nieuwe vormen ontdekken en kijken hoe die tot hun
recht kunnen komen. De logica is die van een negatieve
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redenering: hetis onjuist om een identiteit op te drin-
gen, dus daarom moet elke identiteit in haar waarde
gelaten worden. Op zich is het prettig dat de consensus
in cultuurbeleid nog aan deze kant ligt en dat nationa-
listisch denken nog buiten de deur wordt gehouden,
maar duurzaam is het niet. De wezenlijke vraag blijft
ongesteld: welke relatie is er tussen kunst en diversi-
teit? Kan kunst een constructieve bemiddelingsrol te
spelen als het gaat om de natuurlijke diversiteit van een
samenleving?

De onwetende meester
Om deze vragen te beantwoorden gaan we te rade bij
een boekje van de Franse filosoof Jacques Ranciére,
datonlangsin Nederlandse vertaling is verschenen: De
geémancipeerde toeschouwer. Er is sprake van een tref-
fende parallel tussen ons ‘diversiteitsvraagstuk’ en zijn
observaties over de toeschouwer.

Het boek is ontstaan toen een kunstacademie Ran-
ciére vroeg om naar aanleiding van zijn boek De onwe-
tende meester na te denken over de hedendaagse status
van de toeschouwer. In dat boek behandelt Ranciére
de onorthodoxe pedagogische visie van negentiende-
eeuwse schoolmeester Joseph Jacotot. De Franstalige
Jacotot moestin Leuven lesgeven aan Nederlandse kin-
deren. Hij ontdekte dat hij en zijn studenten simultaan
Nederlands en Frans konden leren, als hij zijn superieu-
re positie van alwetende meester liet varen. Het gebrui-
kelijke uitgangspunt van een fundamentele kloof tussen
de wetende meester en de onwetende student verving
hij door een idee van intellectuele gelijkwaardigheid.
“In werkelijkheid is er geen enkele onwetende die niet
allerlei dingen al weet, dingen die hij uit zichzelf heeft
geleerd door te kijken en te luisteren naar de wereld
rondom.”

Ranciére herkentin Jacotot een andere visie op leren
als een basaal menselijk gegeven van vergelijken. Ons
hele leven leggen we eerdere ervaringen naast nieuwe
belevingen en stellen zo onze ideeén bij, of plaatsen
dingen in een bepaalde volgorde. “Deze poétische ver-
taalslag vormt de kern van elke leertijd.” Intellectuele
emancipatie begint bij de erkenning dat de afstand tus-
sen weten en niet-weten geen ‘kloof is die gedicht moet
worden’, maar een integraal onderdeel van elk leerpro-
ces. Ranciére vat het samen in karakteristieke lange,
maar ook heel mooie filosofenzinnen:

De afstand die de onwetende moet overbruggen is
niet de kloof tussen zijn onwetendheid en de kennis van
de meester. Het is simpelweg de weg die loopt van wat hij
al weet naar wat hij nog niet weet, maar wel kan leren,
zoals hij al het andere heeft geleerd, niet om de plaats van
de geleerde in te nemen, maar om zich te bekwamen in
de kunst van het vertalen, zijn ervaringen in woorden om
te zetten en zijn woorden aan een test te onderwerpen,
zijn intellectuele avonturen voor anderen te vertalen en
de vertalingen die zij hem voorschotelen van hun eigen
avonturen terug te vertalen.

De onwetende toeschouwer
De vraag die de uitnodiging van de kunstacademie
oproept is natuurlijk of erin de wijze waarop wij in
westerse samenlevingen kunst beleven geen sprake is
van eenzelfde misverstand. Wordt ons begrip en onze
manier van omgaan met de toeschouwer niet bepaald
door net zo’n verkeerd begrepen afstand tussen ‘inge-
wijde’en ‘leek’?

Het blijkt een vruchtbare vraagstelling, want al gra-
vend in de geschiedenis komt Ranciére tot de conclusie
dateralsinds Plato een beeld bestaat van de toeschou-
wer als passief en niet-wetend. De toeschouwer is dom
omdat hij zich letterlijk iets laat voorspelen. De toe-
schouwer is onverantwoordelijk omdat hij zich passief
in een stoel nestelt en niet handelt. In de moderne tijd
mondt deze negatieve kwalificatie van de toeschouwer
uitin de wens om de rol van toeschouwer te overwin-
nen. Modern theater volgt hierin vooral twee lijnen.

De ene lijn wil de onderdompeling in het spektakel
doorbreken door de ‘vierde wand’ te slechten en zo de
toeschouwer wakker te schudden om zelf na te denken,
met als exemplarisch voorbeeld Berthold Brecht. De
andere lijn, met name vertegenwoordigd door Antonin
Artaud, wil de toeschouwer onderdompelenin een
schouwspel, opdat hij er zelf onderdeel van wordt en
daardoor tot handelen overgaat.

Hoewel beide tradities een tegenovergestelde
strategie kiezen, kennen ze een gemene deler. Beide
verafschuwen de passieve afstand tussen toeschouwer
en werk. De toeschouwer moet niet gedwee volgen,
maar moet worden opgenomen in een actieve en als
het even kan kritische massa, die het kloppende hart
van de gemeenschap zal vormen. De intenties van deze
kritische en/of overrompelende theaterpraktijk mogen



lovenswaardig zijn, problematisch is dat de methode
waarmee ze de toeschouwer tot een handelende sub-
jectwillen maken, eenzelfde kloof installeert tussen de
alwetende kunstenaar en de onwetende toeschouwer.
Door de afstand eerst te thematiseren en vervolgens te
willen opheffen, trekt de kunstenaar de toeschouwer

in het werk als in een moment van verlossing. De kun-
stervaring wordt zo een louterende gang van passief
kijken naar actief handelen, waarbij de eerste positie
als groot kwaad en de twee positie als groot goed wordt
gekwalificeerd. Maar juist dit absolute oordeel duwt de
toeschouwer in een veel gevaarlijker vorm van pseudo-
activiteit. De toeschouwer wordt namelijk wel uitge-
nodigd om te handelen en te denken, maar doordat

het kunstwerk zo geconstrueerd is dat de toeschouwer
wel moet handelen of kritisch reflecteren, verandert de
vrijheid in een ongemakkelijke plicht. De kunstbeleving
wordt eenrichtingsverkeer, waarbij de toeschouwer niet
anders kan dan meegaan in de opdracht van de kun-
stenaar om datgene te bekritiseren of beleven wat de
kunstenaar al voorafgaand heeft bekritiseerd of beleefd.

Constructieve afstand
Ranciére vraagt zich daarom af of de afstand tussen
toeschouwer en werk geen constructief onderdeel is van
een kunstervaring. Kunnen we het momentvan erva-
ren niet zelf als een actie begrijpen, die ruimte moeten
krijgen om zich op haar eigen manier te ontplooien?
Wil er sprake zijn van intellectuele gelijkwaardigheid,
dan moet de kunstenaar of de meester het antwoord
niet formuleren voor de toeschouwer of leerling, maar
hen uitnodigen gezamenlijk op zoek te gaan naar een
antwoord. Alleen dan kan de toeschouwer zich eman-
ciperen,want alleen dan is de toeschouwer vrij om zelf
een visie te ontwikkelen die het werk opneemt in zijn
eigen ervaringswereld en tegelijkertijd deze wereld
openbreekt en herstructureert. Juist het respect voor
de specifieke activiteit van de toeschouwer opent de
mogelijkheid dat werelden naar elkaar toe bewegen.

Diversiteit
Leggen we deze gedachte over de toeschouwer naast
de klassieke omgang met het diversiteitsvraagstuk dan
wordt duidelijk waar de schoen wringt. Diversiteit is in
kunstpolitiek vaak synoniem met sociale en etnische
emancipatie. En ook deze emancipatiepolitiek kent
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twee routes. De een wil de niet-ingewijde opnemen in
de kring van hoge cultuurminnaars, de ander wil res-
pect tonen voor een kunstuiting die niet in de klassieke
westerse kanon past. Beide strategieén veronderstellen
echter eenzelfde negatieve waardering van de afstand
tussen kunstwerk en beschouwer. lemand wordt geacht
om 6f op te gaan in een groep, 6f een nieuwe groep te
vormen. Beide richtingen zijn even problematisch als
de klassieke pedagogiek waartegen Jacotot zich keerde.
Ze sluiten mensen op in een afgebakende identiteit in
plaats van dat ze dialoog mogelijk maken.

Hieronder ligt de problematische visie dat kunst
binnen het diversiteitsvraagstuk vooral een represen-
tatiemiddel is. Kunst representeert in die visie iets dat
al bestaat, terwijl de werkelijke kracht van kunst is dat
ze bestaande zaken in een nieuwe relatie tot elkaar
plaatst. Het ‘intellectuele avontuur’ van ‘vergelijken’
en ‘poétisch vertalen’, zoals Ranciére het begrijpt, staat
ver af van de gedachte van representatie. Het heeft
geen eindpunt, maar vormt een structureel onderdeel
van een voortgaande dialoog. Juist doordat kunst deze
—ook maatschappelijke — dialoog faciliteert, draagt
ze wezenlijk bij aan een democratische samenleving.
Kunst representeert niet, maar emancipeert —bevrijdt
mensen uit vaste denkpatronen en hokjes. Wil je de
democratie versterken —en dat mag van bestuurders
verwacht worden—dan is het zaak om de kwaliteit van
de uitwisseling een prominente plek in het kunstbeleid
te geven. De vraag is dan niet meer of de productie van
kunst representatief en of het publiek representatiefis,
maar: waar en hoe maakt kunst dialoog mogelijk? Dit
vraagt om een nieuwe sensibiliteit voor kunst in maat-
schappelijke processen, die verder gaat dan het simpele
turven van bezoekers en het koppelen van kunstenaars
aan hun achtergrond. Het vraagt om een nieuw instru-
mentarium —het ‘vocabulaire’ van de Raad voor Cultuur!
—omde bijdrage van kunst aan de kwaliteit van onze
samenleving te meten. Misschien is er geld om daarin
de komende periode serieus onderzoek naar te doen?

/
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COLUMN
Door Klaar van der Lippe

“Ik weet wel wat lekker is”, zegt de
jonge vrouw stellig, terwijl ze haar
mandje leegt op de band. “Kijk jij
maar eens hoe goed ik boodschap-
pen kan doen”. Haar begeleider
glimlacht. Ze draait zich om naar de
meneer achter haar. “En u houdt
ook wel van het goede leven zie ik.
Wijntje erbij. Maar u bent een echte
vleeseter...” De man kreunt wat. In
de rij is men tegelijkertijd alert en
geamuseerd. Geélektrificeerd. Het
effect is een aantal kassa’s breed.
Zo ongewoon is het dat iemand zo-
maar zegt wat opkomt.

Mijn partner Bart en ik zijn net terug
uit Suriname waar we een kunst-
project in de jungle hebben gedaan.
Het was verkiezingstijd, overal hin-
gen vlaggen van de regeringspartij.
Het viel ons op dat bijna niemand
de naam van de leider van het land
uitspreekt: Bouterse. Ook niet sprak
over persvrijheid of over vrijheid in
het algemeen. Noch over recht-
spraak. Het lijkt of men collectief
een woordenstilstand heeft uitge-
roepen.

Onze ervaringen in Suriname zetten
ons aan het denken over de rol van
de waarheid in ons eigen leven. Hier,
in ons eigen Nederland zijn we veel
opener, vinden we. Eerlijker.

In Amsterdam hebben wij, als acti-
visten, een gesprek met een hoog-
geplaatste politieke bestuurder over
de toekomst van de stad. Hoewel
er levendig geconverseerd wordt,
vermijden we alle drie oordelen

uit te spreken over elkaars rol of
verantwoordelijkheid. Het mogelijke
conflict ligt als gedeeld bewustzijn
in het midden.

Thuisgekomen zet ik de radio aan
en hoor: ‘.Het paleis op de Dam is
beklad met F.D.K. Vermoedt wordt
een verband met de vervolging van
activist A wegens ‘majesteitsschen-
nis. Tijdens een zwarte pietende-
monstratie heeft hij F.D.K. geroepen’
Vijf minuten krachttermen en bur-
gerlijke verontwaardiging schallen
door ons huis. Hoe durven ze!

Dat is nou vrijheid van menings-
uiting. Je overtuiging uitspreken
zonder angst voor de consequenties
is een voorwaarde voor democra-
tie. Tegen ongekozen verhoudin-
gen moet je zonder gevaar kunnen
protesteren.

Later twijfel ik. Is F.D.K roepen de
enige vorm van burgerschap die
nodig is? Hebben we in de omgang
met elkaar niet ook een verplichting
tot vrijmoedigheid? Het dagelijks le-
ven is een eindeloos improviserend,




sociaal carnaval. Persoonlijk en pro-
fessioneel en vaak allebei tegelijk.
Hoe en waar kunnen we vrijmoedig
spreken oefenen?

Voor mij als kind was waarheid
spreken eenvoudig. Je haalde diep
adem en zei waarvan je wist dat je
het eigenlijk al eerder had moeten
zeggen. Daarna kreeg je ‘het-op-
geruimde-huis-gevoel: je had het
goed gedaan. Je liep weer met ie-
dereen hand in hand. Daarmee was
de kous af: nu verder met het leven.
Misschien nog even straf. Maar die
straf voelde bijna als een beloning.
Later blijkt het toch lastiger. Je hebt
niet langer gelijk omdat je zegt

wat je vindt. Ook anderen kunnen
gelijk hebben. Dé waarheid bestaat
niet. Het is een zoektocht. Van even
groot belang is dus de luisteraar.
Die moet de ruimte geven: zijn
respect en interesse voor waarheid
moet sterker zijn dan ijdelheid en
machtswil. Naast moed en zelfbe-
heersing is ook zelfkritiek vereist. Je
moet je net zo goed verzetten tegen
de innerlijke tirannie van braafheid,
gemakzucht en manipulatie.

Wanneer we het verslag maken voor
de opdrachtgevers over het project
in het Surinaamse Pikin Slee, laten

we netelige kwestie onbesproken.
Over onze bestuurlijke ontmoeting
zijn we ook tegen vrienden discreet.
De foto van het bekladde paleis
komt toch niet op onze website.

Plotseling besef ik me dat zwijgen
ook voor mij een tweede natuur
geworden is. Het hart klopt me
in de keel... Ik heb de geit en de
kool gespaard, vrienden en relaties
behouden. Mijn kansen op een vol-
gende opdracht niet verknoeid. Te-
gen welke prijs? Wat is mijn angst?
Dat ik er niet meer bij hoor? Maar,
wanneer waarheid uit mijn werke-
lijkheid verdwijnt, hoor ik dan nog
wel bij mijn eigen leven? Wanneer
ik mijn echte opvattingen niet meer
deel, alleen de gewenste versie geef,
leef ik dan nog samen? Wat voor
soort vriend, collega en burger ben
ik dan...
’s Avonds fiets ik naar de studio. In
het donker straalt een neonlicht
“niet bang zijn”.

De jongen voor me bij de kassa
draait zich om: “Zeg mevrouw, wat
moet u met al die uien?” “Moeite
met poepen!” antwoord ik. We
lachen opgelucht... Zie je wel, we
kunnen het nog.

\

Beeld op basis van een foto van Amerens
Hedwich van het neonkunstwerk
‘Niet bang zijn’ van Thierry van Raaij.
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De opdracht aan theaters om een
cultureel divers publiek binnen te
halen is mislukt. De canon bleef
klassiek westers, waardoor alleen
het verhaal van een deel van de
Nederlanders wordt verteld. Een
groep jonge theatermakers door-
breekt nu eindelijk de segregatie
op het toneel. Van roomblanke ge-
zelschappen en machtsrelaties op

de planken.

Door Robbert van Heuven

In een museumsetting
staan levende zwarte ac-
teurs als in een tableau
vivant. Zo staan er twee
in lendendoeken en met speer tus-
sen de palmbladeren en opgezette
wilde beesten. Een zwarte vrouw
zit op een officiersbed en kijkt je
via de spiegel aan. Pas als je beter
kijkt zie je dat ze is vastgeketend
aan het bed. Verderop zit een ac-
trice als een uitgezette asielzoe-
ker vastgebonden in een vliegtuig-
stoel.

Brett Bailey’s Exhibit B is zon-
der twijfel één van de meest con-
fronterende voorbeelden van de
manier waarop het gebruikelijke
witte perspectief in de theaterwe-
reld wordt doorbroken. Maar de
Zuid-Afrikaan staat daarin niet al-
leen. Een groeiende groep Neder-
landse theatermakers met diverse
achtergronden claimen hun eigen
verhaal op het toneel terug door
de klassieke witte toneelcanon aan
te vullen met hun eigen verhalen.
Zo brengen zij verschillende per-
spectieven met elkaar in botsing
en tonen zij tegelijkertijd hoe de
verschillende geschiedenissen -
wit, zwart en combinaties daarvan
- niet zonder elkaar verstaan kun-
nen worden.

Het voorbeeld van Exhibit B
laat goed zien hoe dit, meest-
al confronterende, proces in zijn
werk gaat.

Onbeschaamd

De blanke Zuid-Afrikaanse regis-
seur Baily wilde een human zoo
recreéren, een praktijk die totin
de twintigste eeuw voorkwam en
waarin groepen mensen uit de ko-
lonién als een exotische beziens-

46

tsen

waardigheid werden tentoonge-
steld. Zo was er op de wereldten-
toonstelling in Brussel in 1958 nog
een compleet Pigmeeéndorp uit
Congo te zien. Het initiatief van
Baily schoot veel progressieve
kunstliefhebbers in het verkeer-
de keelgat. De theatrale tentoon-
stelling zou racistisch zijn en hij

als blanke zou het leed van zwarte
Afrikanen uitbuiten als vermaak. In
Duitsland en Frankrijk werd gede-
monstreerd voor de plekken waar
de tentoonstelling te zien was en
in Engeland verzamelde een petitie
om het project te stoppen 18.000
handtekeningen, waarna het Bar-
bican besloot de expositie af te
lasten. In Nederland, waar de ten-
toonstelling in het kader van het
Holland Festival te zien was, was er
geen noemenswaardig protest.

Inderdaad staan de acteurs in
een onderdanige positie opgesteld
en mogen ze niet spreken. Baily re-
produceert een kwalijk moment
uit de blanke geschiedenis en ver-
groot dat uit. Alleen dat is al con-
fronterend voor de toeschouwer.
Maar hij voegt er wel degelijk iets
wezenlijks aan toe. Zijn acteurs
spreken of bewegen niet, maar ze
kijken wel. En het is die blik die
de tentoonstelling zo overdonde-
rend maakt. ‘Dit is onze gedeelde
geschiedenis’, zeggen die ogen,
‘maar ik weiger in die geschiede-
nis nog langer een geobjectiveerde
positie in te nemen. Ik kijk net zo
onbeschaamd naarjou als jij naar
mij.”

In Dagblad Trouw zei Brett Bai-
ley dat die blik van het grootste
belang was. “lk wil niet dat de ac-
teurs of de personen in de tableaus
slachtoffers zijn”, zei hij. ‘lk laat



de blikken

de ‘objecten’ terugkijken en op

die manier communiceren. Dat was
ook mijn opdracht aan de acteurs:
ook al mag je niets zeggen, gebruik
je ogen om je eigen verhaal te ver-
tellen. Zo geven de acteurs de “ob-
jecten” hun menselijkheid terug.
Bailey en zijn acteurs misbruiken
de geschiedenis van slavernij en
racisme niet om er mensen mee te
vermaken, noch betuigen ze hun
instemming met die geschiedenis -
twee verwijten die de demonstran-
ten naar voren brachten. In plaats
daarvan hervertellen ze het verhaal
vanuit een verschoven kader. Zo
laten ze zien dat de pijnlijke zwar-
te geschiedenis ook een hoofdstuk
van de witte geschiedenis is.

Glas-in-lood

Deze benadering van botsende
perspectieven is voor Nederland
relatief nieuw. Ook in progressieve
kringen overheerste de multicul-
turele blik. Naast de roomblanke
gezelschappen die westers reper-
toire speelden voor een overwe-
gend blank publiek mochten erin
de relatieve marge gezelschappen
bestaan die voor een niet-blank,
niet-westers publiek theater kon-
den maken, zoals Cosmic (later MC)
of DNA. Daarmee bleef het witte
publiek naar de witte gezelschap-
pen gaan en het zwarte publiek
naar het zeldzame aantal zwarte
voorstellingen en bleven hun ver-
halen gescheiden. Staatssecreta-
ris Rick van der Ploeg verlangde
halverwege de jaren negentig dat
cultuurinstellingen meer hun best
zouden doen om cultureel divers
publiek binnen te halen. Maar dat
multiculturele experiment misluk-
te faliekant. Want de programme-

ring veranderde niet, en waarom
zouden Nederlanders met een to-
taal andere culturele achtergrond
in een theater komen kijken naar
voorstellingen waarin zijzelf of hun
verhalen niet worden gerepresen-
teerd?

De Amerikaanse theatermaker
en denker Richard Schechner be-
schrijft dit multiculturalisme als
een houding waarin culturen ge-
zien worden als strikt van elkaar
gescheiden entiteiten, als een
glas-in-lood-raam met verschillen-
de kleurtjes glas. Het suggereert
een gelijkwaardige positie van die
kleuren en onttrekt daarmee pijn-
lijke machtsverhoudingen aan het
zicht. Schechner ziet meerin een
houding die hij interculturalisme
noemt. Hierin wordt uitgegaan van
een voortdurende verandering van
de verhouding tussen culturen: ze
vermengen zich, botsen en schu-
ren met elkaar. Dat gaat dikwijls
gepaard met conflicten, omdat er
nu eenmaal verschillen bestaan in
de machtspositie die de ene cul-
tuur ten opzichte van de andere in-
neemt.

Ook wat zeggen

Een groep jonge Nederlanders met
een diverse culturele achtergrond
brengt deze visie nuin de praktijk
en doorbreekt daarmee het mul-
ticulturalisme (of zelfs: de segre-
gatie) in het Nederlandse theater.
Wat hun uitgangspositie als kun-
stenaar zo uniek maakt, is dat zij
niet in een multicultureel kader
passen. Ze vertegenwoordigen
geen specifieke etnische of cultu-
rele groep, maar incorporeren op
interculturele wijze diverse verha-
len en representaties die elkaar in

het multiculturele debat uitsluiten.
Daar ben je of Nederlander of Ma-
rokkaan. Of zwart of wit. Of ‘wij’
of de Ander. Zij zijn het allemaal
tegelijkertijd.

In Oumi beschrijft de Neder-
lands-Marokkaanse acteurs Nas-
rdin Dchar de relatie tussen hem
zijn moeder en hun verschillende
perspectieven op het leven in Ne-
derland. Zo moet de moeder van
Dchar in voorstelling uiteindelijk
leren loslaten dat ze met haar kin-
deren en kleinkinderen ooit nog
zal terugkeren naar haar geboorte-
land. Die kinderen zijn immers Ne-
derlanders geworden. In Schijn ver-
telt Fahd Larhzaoui over zijn moei-
zame coming out als homoseksueel
in een Marokkaans-Nederlands
milieu. Het levert een schrijnende
worsteling op tussen de individu-
ele wens tot zelfontplooiing en de
angst om je familie en daarmee je
wortels kwijt te raken. In Someday
my prince will.com toont Sadettin
Kirimiziyiiz hoe hij als hoogopge-
leide Nederlander vervreemd raakt
van zijn kleine zusje die zich, an-
ders dan hij, wel vooral moslima en
Turkse voelt en zelfs terugverhuist
naar Turkije. Nobody home vertelt
het verhaal van de Servisch-Neder-
landse regisseur Daria Bukvic en
haar drie acteurs — net als zij zelf
asielzoekerskinderen - over hun
ervaringen in het asielzoekerscen-
trum en het proces om Nederlan-
der te worden en een nieuw land
“thuis’ te gaan noemen.

Wat deze voorstellingen bindt,
is dat ze voortkomen uit de be-
hoefte van de makers om tegen-
over de simpele zwart-wit verha-
len in het publieke debat een ander
beeld van henzelf en van Neder-



land te laten zien. Een Nederland
waarin diverse verhalen en per-
spectieven inmiddels door elkaar
lopen en botsen, zelfs binnen de
complexe identiteit van een enkel
individu.

“Tien jaar geleden was ik helemaal
niet met mijn achtergrond bezig”,
zei Kirmiziyiliz in een gesprek dat ik
met hem had. “lk was gewoon Hol-
lander. Het is een cliché, maar toen
kwam 9/11. Toen ging ineens mee-
spelen waar je vandaan kwam. ‘Jij
bent toch Turks? Jij bent toch Mos-
lim?* Toen ook nog Theo van Gogh
werd vermoord, werd erop zo'n
manier gereageerd, werd er zoveel
geroepen dat ik op een gegeven
moment dacht: en nu wil ook wat
zeggen.”

Met hun voorstellingen tonen
de makers dat ze niet gemakkelijk
in een hokje te duwen zijn. Ze zijn
de verpersoonlijking van de ver-
schillende culturele spanningen en
botsingen in het Nederland van de
eenentwintigste eeuw. Kirmiziyiiz
ging met zijn vader op de Hadj,
maar is ook fan van Tarantino en
Star Wars. Lahrzaoui is moslim en
homoseksueel. Bukvi¢ en haar ac-
teurs zijn vluchtelingen, maar ook
typische Nederlandse jongeren die
opgroeiden in de jaren negentig
met de specifieke culturele refe-
renties die daarbij horen. Daardoor
gaan hun voorstellingen, net als de
tentoonstelling van Brett Bailey,
over gedeelde geschiedenissen.
Dankzij hun werk kan de geschie-
denis van migranten en hun kinde-
ren uit die beperkte groep breken
en deel worden van het verhaal
van alle Nederlanders. En gezien
het diverse en grote publiek dat er
voor deze voorstellingen is, is aan

het delen van die geschiedenissen
grote behoefte.

Onder het tapijt
Helaas wordt het publieke debat
nog altijd vooral gevoerd vanuit
een exclusief wit perspectief, al-
leen al omdat een grote groep Ne-
derlanders die andere perspectie-
ven nooit hoort. Kunst kan daar
eenrol in spelen. Bailey zei daar-
over: “Het probleemis — dat hoor
ik ook van de Nederlandse acteurs
- dat het verleden niet wordt er-
kend. Het wordt onder het tapijt
geveegd. Als er gepraat wordt
over de Gouden Eeuw, of door
een premier naar de VOC-mentali-
teit wordt verwezen, dan gaat het
nooit over de schaduwkanten van
die tijd of van die mentaliteit. De
zwarte acteurs hebben hetidee dat
het in Nederland prima is om bij-
voorbeeld over homoseksualiteit
te praten, maar als je over racisme
of over Zwarte Piet begint, dan
wordt de discussie afgekapt. Daar-
om is het van belang om die thema-
tiek open op tafel te leggen, zodat
je ereen gesprek over kunt voeren.
Ik laat zien hoe het systeem werkt,
waarin een verkeerde represen-
tatie kan blijven voortbestaan om
een ideologie te bevestigen. Daar-
mee is het ook een wit verhaal.”
Als het Nederlandse theater
midden in de pluralistische samen-
leving van vandaag wil staan, kan
het niet langer alleen de westerse
canon op het toneel brengen. Ne-
derland is ook door de relatie met
andere culturen geworden wat zij
nu is. Daarom moet de witte canon
onderdeel worden van een grotere
zee van verhalen. De ruimte voor
deze verhalen moet vaak worden
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bevochten. De dramaturgen Erwin
Jans en Geert Opsomer formu-
leerden het ooit zo in het Vlaam-
se theatertijdschrift Etcetera: “De
interculturele ontmoeting moet
noodzakelijkerwijs leiden tot een
(gedeeltelijk) zelfverlies van de
eigen cultuur en betekent niet lan-
ger een versterking van de wester-
se identiteit via een dynamiek van
toe-eigening.”

Jonge theatermakers laten zich
niet meer geruisloos opnemenin
een dominant verhaal over wie zij
zouden moeten zijn. Ze vertellen
onze gemeenschappelijke geschie-
denis op hun eigen manier.

/
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In deze Helling twee kunst-

- studenten: Nia Konstantinova
van de Academie Minerva in
Groningen en Bob Mollema van
de Hogeschool voor de Kunsten
Utrecht.

Nia Konstantinova groeide op in
Bulgarije, maar koos voor een
kunstopleiding in Nederland
omdat ze meer vrijheid zocht. Ze
deed mee aan protesten tegen de
regering in Bulgarije, maar niets
veranderde. Tijdens de opstanden
in de Oekraine begon ze met het
maken van politieke kunst.

Over ‘Miss_understanding’ (p.2):
“Toen ik mij realiseerde dat de
wet zo kan worden veranderd dat
zelfs een kleine rebelse daad als
‘terrorisme’ kan worden geclas-
sificeerd, ben ik op onderzoek uit
gegaan. Ik ontdekte dat elk land
zijn eigen definitie van het woord
‘terrorist’ heeft. Die is onderdeel
van de strategie om een cultuur
van angst te creéren.”

P. 49: Free Bike Art 2014. Met
Rachel Tillotson wilde Nia de stad
Groningen vrolijker maken en de
creativiteit van de Groningers
stimuleren. ledereen kon in hun
fietsatelier zijn fiets versieren.

Hiernaast: collage (2013) over het
conflict tussen de premiers Mark
Rutte en Bojko Borisov (Bulgarije)
over het recht van Bulgaren om in
Nederland te werken. Rutte noem-
de de Bulgaren corrupt en Borisov
schilderde de Nederlanders af als
drugsverslaafden.

-3 Bed, bad, dood
Met slechts een HB-potlood te-
kende Bob Mollema een aanklacht
tegen het Nederlandse bed, bad
en brood-beleid. Zijn verhaal
speelt in 2026. Nederlanders
moeten vluchten na een waters-
. noodramp en worden in het fic-

_ tieve land Mirs onderworpen aan
strenge asielprocedures.
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Kunst als
politicke belofte

De geéngageerde kunstenaar is

overal te vinden, behalve in zijn

Het is april 2005 en Geert Wilders
doet aangifte van bedreiging met

de dood. Deze keer niet vanwege
kogelbrieven, reaguurders of rap-
pers, maar vanwege een kunst-
werk. Beeldend kunstenaar Jonas
Staal haalt het nieuws - en de
rechtszaal - met zijn ‘bermmonu-
ment’: witte rozen, knuffels, waxi-
nelichtjes en een foto van de poli-
ticus zelf. Tien jaar later roept hij
opnieuw kritiek op, dit keer omdat
hij met zijn New World Summit een
podium biedt aan politieke bewe-
gingen met vuile handen, zoals de
MNLA, de separatistische Toeareg
van Azawad in het noorden van
Mali. Jonas Staals werk is steeds
provocerend, politiek en speelt zich
af in de spotlights.

Dat geldt niet voor het werk van
beeldend kunstenaar en ontwer-
per Matthijs de Bruijne. Hij koos
ervoor zijn werk onder meer in
dienst te stellen van de Vakbond
van Schoonmakers. Daarnaast
richtte hij het Afvalmuseum op, een
(online) tentoonstelling van spullen
die in treinstellen gevonden zijn.
Het bevat nieuwe babyschoentjes,
medicijnen, een roeispaan, een
dildo en nog veel meer. Deze objec-
ten zijn gekoppeld aan verhalen van
schoonmakers. De Bruijne verbindt
zich voor langere tijd met organisa-
ties en hun doelen. Hoe beoordeelt

ivoren toren. Zo gebruikt Jonas
Staal zijn naam als kunstenaar
om politieke vragen aan de orde
te stellen en stelt Matthijs de
Bruijne zich in dienst van sociale
bewegingen. Een gesprek over

kunst buiten de kunstsector.

Door Ruben Keijser

& Martine Velez

Links: Amsterdamse schoon-
makers schilderen spandoe-
ken; stakers op weg naar het
kantoor van schoonmaak-
bedrijf HAGO in Heerlen.

Hieronder: beelden uit het
schimmenspel ‘No Work

No Pay!’ Een video van de
‘onzichtbare” huishoudelijk
werkers van de FNV. Gemaakt
voor de campagne 7100.000
families vertrouwen ons’: tegen
de criminalisering van de
ongedocumenteerde huishou-
delijk werkers in Nederland en
voor de ratificatie van ILO-con-
ventie 189. (Beelden met dank
aan Matthijs de Bruijne.)

hij het engagement van Staal?
“Jonas Staal maakt bij uitstek uto-
pische werken. 1k deel zijn visie
dat de rol van kunst het scheppen
van een nieuwe wereld is. Juist de
verbeelding van een andere werke-
lijkheid maakt handelen mogelijk,
want zonder beelden wordt ver-
andering letterlijk onvoorstelbaar.
Staals bijdrage is uniek, want zeker
in Nederland zijn er weinig groe-
pen die verbeelden waar we als
land naartoe moeten. Dat is op dit
moment toch hét grote probleem
van links. Net als Staal vind ik dat
er een noodzaak is iets te verande-
ren, niet alleen binnen de beelden-
de kunst, maar vooral daarbuiten.
En hij is natuurlijk een zeer
goede organisator. Anders dan met
zijn provocatieve ‘Geert Wilders
werken’ richt hij zich nu op langere
en grotere projecten, vaak vanuit
de gevestigde kunstinstituten. Zijn
meest interessante project op dit
moment begeeft zich steeds meer
buiten de kunstwereld. Dat is de
New World Summit, een soort Ver-
enigde Naties voor volken zonder
staat. Denk aan de Koerdische PKK,
de Azawad uit Mali of de Filipijnse
communisten. Vaak zijn het onbe-
kende volkeren of bewegingen,
die geen vertegenwoordiging ken-
nen op nationaal of internationaal
niveau. Zij krijgen zo een stem.”




De kritiek is dat Staal groeperin-
gen een podium biedt die zich
schuldig hebben gemaakt aan
mensenrechtenschendingen,
zonder dat aan de orde te stel-
len.
“Staal is niet uit op een genu-
anceerd debat. Hij is misschien
minder provocatief dan een aantal
jaar geleden, in andere opzichten
is hij juist radicaler geworden. Hij
is zichzelf steeds meer gaan zien
als een kunstenaar met een poli-
tiek doel. Het woord ‘revolutie’
komt steeds vaker terug in zijn
werk. Dat roept weerstand op. Zijn
doel is uitsluiting open te breken,
democratisering dus. Hij hoeft zelf
de doelen van die groepen niet te
onderschrijven en het gaat hem ook
niet om de rechtmatigheid van die
doelen. Zelfs groepen die op de ter-
reurlijst staan kunnen deelnemen.
Ik denk dat zelfs IS welkom zou
zijn. Maar die doen niet mee, want
er zijn wel een aantal regels, zoals
luisteren naar anderen en andere
achtergronden en culturen respec-
teren. Ik vind het interessant dat
hij zich met de New World Summit
steeds meer buiten de kunstwereld
begeeft, waardoor het veel directer
aanspreekt dan wanneer het enkel
een tentoonstelling in een museum
zou zijn.”

Zet hij de verbeeldingskracht

van kunst op die manier als

breekijzer voor emancipatie in?
“Tot op zekere hoogte wel, ja. Het
is wel belangrijk om te beseffen dat
Staal van begin af aan duidelijk is
geweest over de grenzen van het
project. Tijdens de New World Sum-
mit in Brussel vroeg de blacklisted
regering van West Papoea of hij een
meeting kon organiseren met de
regering van Indonesié. Jonas gaf
toen heel duidelijk aan dat zoiets
niet mogelijk was. De New World
Summit is politiek, maar niet diplo-
matiek. Je wilt niet iets doen wat
je onderdeel maakt van de macht.
Integendeel, je wilt juist iets doen
wat de macht compleet negeert.
Change the world without taking
power, zoals het boek van John Hol-
loway heet (zie p. 68). Dat is bij uit-
stek utopisch, want door zo’n New
World Summit te organiseren laat je
zien dat de huidige wereld maar één
van de vele mogelijke werelden is,
en niet per se de beste.”

Maar is dat niet te gemakkelijk?
De twintigste eeuw heeft het
gevaar van utopieén en grote
verhalen wel heel duidelijk aan
het licht gebracht.
“Ja. het machtsvraagstuk is door
links na de Tweede Wereldoorlog
natuurlijk heel erg onder kritiek
gesteld. Maar kunnen we zonder
vergezichten? Links heeft het sinds
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1989 moeilijk met de idee van uto-
pie. Het is moeilijk uit te leggen aan
jongere mensen, maar er was en is
misschien nog altijd iets vreemds
aan de hand. Het Oostblok had iets
met utopie, en hoewel links allang
afstand had genomen van het com-
munisme, was het toch alsof alle
utopie onderuit werd gehaald toen
de muur viel. En natuurlijk kun je
Jonas Staals utopische denken
bekritiseren, maar ik denk dat hij
zelf heel bewust en oprecht bezig is.
Hij zegt in feite: je bent altijd mede-
plichtig. Je hebt, en dat voel ik ook,
een verantwoordelijkheid als kun-
stenaar omdat je onderdeel bent
van de maatschappij. Dat is niet zo
vanzelfsprekend in Nederland bin-
nen de culturele sector. Ondanks
de verschillen tussen ons werken
we allebei vanuit het bewustzijn
dat kunst nooit in het luchtledige
ontstaat, maar altijd binnen een
bepaalde politieke context. We
denken beide dat je ook binnen het
domein van de kunsten politiek
kunt functioneren. De invulling die
we daaraan geven verschilt wel. Hij
werkt theoretischer, idealistischer.
Ik werk meer in de praktijk.”

Hoe geef je zelf invulling aan je

engagement als kunstenaar?
“Er is veel geéngageerde kunst,
daarom heb ik het liever over ‘poli-
tieke kunst’. 1k gebruik graag het




In de wereld van de kunst word je

werk automatisch gedepolitiseerd

/

Spaanse compromiso politico. Daar
zit de gedachte van de belofte -
promiso - , en zelfs van de overeen-
komst in. Geéngageerde kunst is
voor mij vaak te vrijblijvend, terwijl
politiek dat juist niet is. Dat vergt
trouw aan je doelen en de langdu-
rige samenwerking met anderen. Ik
ben opgeleid in de jaren negentig,
toen de neoliberale gedachtegang
de kunstwereld binnendrong. Je
leerde dat zichtbaarheid en naams-
bekendheid cruciaal zijn. Als kun-
stenaar ben je een soort bedrijf.
Ook als je mislukt, is dat je eigen
schuld.

Jonas Staal komt ook uit die
wereld. Ik ben net iets ouder en
heb de jaren tachtig nog meege-
maakt. Ik kom uit de kraakbe-
weging en ben politiek gevormd
tijdens een verblijf in Argentinié
tijdens de crisisjaren van 2000
tot 2005. Waar Jonas Staal meer
via zijn naam als kunstenaar grote
politieke vragen aan de orde stelt,
werk ik meer van onderaf. In Argen-
tinié heb ik gewerkt met cartoneros
(werklozen die tijdens de crisis
in Argentinié op straat papier en
karton inzamelden). Eén van mijn
laatste projecten was voor de vak-
bond van schoonmakers. Ook heb
ik lange tijd door China getrokken
en heb dromen van Chinese arbei-
ders opgenomen. Geen utopische
toekomstbeelden, maar letter-

lijk wat ze ’s nachts droomden.
Meestal waren dat nachtmerries.
Via die dromen kwam hun situatie
aan de orde, zoals van een boer
wiens grond was onteigend of een
arbeider die door een ongeluk met
een machine zijn hand was kwijt-
geraakt; niet meer kon werken en
door het gebrek aan inkomsten ook
niet meer kon trouwen. Door der-
gelijke projecten te kiezen, beweeg
ik me bewust buiten de kunstinsti-
tuties. Daar heb je als kunstenaar
meer effect. In Nederland, in de
wereld van de kunst word je werk
automatisch gedepolitiseerd. Je
bent vrij, maar je telt ook niet mee.
Niemand neemt je politiek gezien
serieus.

Ik heb dus een fundamenteel
andere rol dan Jonas Staal. Als ik
foto’s maak voor de schoonmakers,
staat mijn naam daar niet onder. Bij
de New World Summit komt Jonas’
naam wel constant terug, want dat
is inherent aan de kunstwereld die
draait om naamsbekendheid en
media-aandacht. Hij zet dat stra-
tegisch in om zijn politieke doel te
bereiken.”

Beschouw je jezelf eerder als
een politiek activist of als een
kunstenaar?
“Vanuit mezelf gezien staat dat
niet los van elkaar, in de projecten
die ik doe kun je het wel onder-
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scheiden. Ik doe werk dat duidelijk
activistisch is, maar ook kunstpro-
jecten, zoals exposities. Activisme
is natuurlijk eenzijdiger, omdat

het zich richt op een bepaald doel.
Kunst is gelaagder, reflectiever, het
roept vragen op en is ook een vorm
van zelfkritiek. Het Afvalmuseum
valt wat mij betreft in die laatste
categorie. Maar beide benaderin-
gen zijn belangrijk voor de strijd van
de schoonmakers. Aanvankelijk was
er bijvoorbeeld een commercieel
bureau ingehuurd om de cam-
pagne te maken. Op hun affiches
stonden alleen blanke mensen,
terwijl het overgrote deel van de
schoonmakers een migrantenach-
tergrond heeft. De betrokkenheid
bij de mensen zelf, hun doelen en
hun strijd is dus heel belangrijk om
goede affiches te kunnen maken. En
andersom is kunst dus ook voor hen
belangrijk: het geeft uitdrukking
aan wie ze zijn en wat ze willen.”

De laatste jaren is kunst vaak
als een elitaire bezigheid afge-
schilderd, waar ‘de gewone man
in de straat’ niets aan had.
“De neoliberale logica is ook de
kunst binnengedrongen. En de
bezuinigingen, of liever gezegd:
herstructureringen van 2011 heb-
ben dat nog versterkt. Ook in de
kunstwereld heeft bijna iedereen
de taal van het rendementsdenken




en van de internationale kunstwe-
reld overgenomen. Daar draait het
om en daar gaat het geld in om,
terwijl lokale kunstenaars die wel
dicht bij de ‘gewone mensen’ staan,
het hoofd niet meer boven water
kunnen houden. Je hebt dus de
vreemde situatie dat de herstruc-
turering werd gerechtvaardigd met
het argument dat de bevolking
geen behoefte zou hebben aan
kunst waar ze niets van begrijpen,
maar dat als gevolg daarvan de
kunst zich nog meer op de elites is
gaan richten. Die hebben immers
geld. Zo is er een dynamiek ont-
staan waarin grote groepen bui-
ten worden gesloten van cultuur.
Doordat de kunstwereld zich op de
internationale markt richt, wordt
de lokale bevolking vergeten. De
cultuur is dan inderdaad niet meer
hun cultuur, het is de cultuur van
de mensen die aan de macht zijn.
Dat geldt ook voor grote popu-
laire tentoonstellingen zoals De
late Rembrandt in het Rijksmu-
seum. Wat draagt dat werkelijk bij
aan het leven van mensen? Je moet
de vraag stellen: voor wie wordt
die tentoonstelling gemaakt en wie
betaalt er voor? Bij de heropening
van het Rijksmuseum was een
gigantische oranje wolk te zien. Die
was niet voor de koningin, maar
voor de ING. Als bedankje kregen

ze zelfs een eigen glas-in-lood
raam. Terwijl het overgrote deel
van de begroting van het Rijks-
museum nog altijd belastinggeld
is. Kunst is niet neutraal! Waarom
hebben wij als Nederlandse bevol-
king niet zo’n raam gekregen?
Premier Rutte verwijt kunste-
naars dat ze met hun rug naar de
samenleving staan, maar hij moe-
digt dat met zijn beleid zelf aan.
Zelfs in het Van Abbemuseum,
het meest maatschappelijk betrok-
ken museum van Nederland, wordt
het vocabulaire van de internatio-
nale kunstwereld gesproken. Het
is heel erg moeilijk geworden om je
aan die taal te onttrekken, want het
hele systeem is er op gebaseerd.
Dat is erg zonde, want het is mijn
ervaring dat kunst wel degelijk de
potentie heeft om iedereen aan
te spreken. Als het met hun dage-
lijks leven te maken heeft, hebben
mensen geen enkel probleem met
kunst, hoe abstract deze ook is.”

Kun je daar een voorbeeld

van geven?
“De schoonmakers waarderen
mijn esthetische toevoeging aan
hun strijd. En ze begrijpen die uit-
stekend. In Argentinié zag je iets
interessants gebeuren toen de hele
economie en dus ook de hele com-
merciéle kunstwereld instortte.

Kunstenaars die zich tot dan toe
op die commerciéle of internatio-
nale kunstwereld hadden gericht,
werden gedwongen zich te verbin-
den met de maatschappij waarin
ze leefden. En ik begrijp dat er in
Griekenland op dit moment iets
soortgelijks plaatsvindt. Mensen
verlaten de instituten die failliet
zijn. Ze gaan op straat werken, in
parken, kledingzaken, leegstaande
hotels, enzovoort. Ze maken kunst
die zich verhoudt tot de maat-
schappelijke realiteit om hen heen.
Hun kunst wordt zo weer relevant
voor de bevolking, die zelf ook met
die crisis kampt. In Beijing heb-
ben migrantenwerkers zelf het
Migrant Worker Museum opgericht.
De kunstwereld in Nederland zou
dat neerbuigend community art
noemen. Maar zij zeggen: zonder
eigen cultuur heb je geen gezicht,
en besta je niet. Dat is geen utopie,
maar een noodzaak.”

In zware tijden kan kunst een

belangrijke rol vervullen?
‘Ja absoluut. Maar niet alleen dan.
Altijd. Want kunst laat zien wie we
zijn. Je cultuur is je identiteit. Daar
kan niemand zonder. Als je denkt
dat je iemand zonder eigenschap-
pen kan zijn. Veel succes, maar dat
gaat je niet lukken.”

/




Ontwerpen is politiek veel relevanter dan kunst.

Dit is geen boude stelling, maar een inzicht van veel
kunstenaars na de Eerste Wereldoorlog. Een eeuw
later zijn de professioneel geworden ontwerpers
schuchter geworden: ze prefereren een apolitiek
engagement. Toch is design onmiskenbaar politiek,

betoogt de ontwerper van de Helling.

Door Mark Schalken

Design is politiek want ze kan praktijk en utopie ineen
zijn. Een ambachtelijke praktijk ten behoeve van een
publieke utopie: een open democratisch debat over ons
gedeelde leven. Voor ik hier dieper op in ga, wil ik eerst
een misverstand wegnemen. Ontwerpen is geen toe-
gepaste kunst. Hooguit kun je spreken van ‘toegepaste
esthetiek’: ontwerpers lenen vorminventies van kun-
stenaars. Om de relatie tussen kunst en ontwerpen in
het juiste perspectief te plaatsen, moeten we naar de
geschiedenis kijken. Eind negentiende eeuw ontstond
het vakgebied grafisch ontwerpen. Tot dan toe deden
de drukkers de lay-out. Bronnen liggen in de groot-
stedelijke reclame (de meisjes van de Moulin Rouge in
kleur op de Parijse zuilen) en de controlezucht van de
natiestaten (via overheidscommunicatie). Maar ook het
belang van kunst- en cultuurmakers om maatschappe-
lijk aan zet te blijven speelde een rol. De Engelse Arts &
crafts-beweging keek daarvoor terug naar het middel-
eeuwse gildensysteem, terwijl de avantgardes juist
vooruit wilden. Zo verlieten constructivisten Rodchenko
en El Lissitzky na de oktoberrevolutie in 1917 hun atelier
om de revolutionaire samenleving vorm te geven. Want
vormvernieuwing impliceert maatschappijvernieuwing
en vice versa. Laat ik dat onderstrepen met een
utopisch moment uit mijn persoonlijke geschiedenis.

Bauhauszaadjes
In 1985 vertrok ik uit de Noordoostpolder om te gaan
studeren aan de Eindhovense Design Academy. De
introductieweek was overrompelend. We maakten ken-
nis met vreemde vakken, zoals muzisch communiceren
van geluidskunstenaar Horst Rikkels (opdracht 1: ver-
deel je in groepjes en komt tot een sluitende definitie
van wat muziek is, presenteer die aan elkaar). Ook wer-

praktijk -
& utopie

den we rondgeleid bij het Evoluon en de Kleine Aarde,
twee inmiddels ontmantelde utopieén. Alles was nieuw
en verwarrend, hoewel ik me vooral herinner hoe onge-
makkelijk ik me voelde omdat er in de bus niemand
naast me ging zitten.

Ik besefte niet dat ik vanuit een conservatieve in
een progressieve utopie was beland. De Noordoost-
polder: modern gepland als een traditionele model-
samenleving waarin ieder zijn plaats kende. Eind jaren
veertig werden de boeren die die samenleving moesten
leiden zorgvuldig geselecteerd. De boerenknechten kre-
gen ieder een lapje grond om ’s avonds te bewerken —
moe maar voldaan zouden ze niet om revolutie malen.

Als jonge student aan de academie wist ik niet dat
het basisjaar was gemodelleerd naar de linkse utopie
van het Duitse Bauhaus (1919-1932), de invloedrijkste
ontwerpopleiding ter wereld. In haar Vorkurs stond het
‘ontleren’ van esthetische en burgerlijke conventies cen-
traal. De Bauhaus-methodiek en haar basale vormtaal
hadden voorlopers in de negentiende-eeuwse progres-
sieve pedagogische beweging. Daar introduceerde Frie-
drich Froebel de kindergarten — het kind is geen leeg vat,
maar een zaadje waarin alles in potentie al aanwezig is.
Het moderne ontwerpen draagt dus vrijwel vanaf het
begin een specifiek ideaal met zich mee: de mens en de
maatschappij als potentie, als open en onaf project.

In het Bauhaus werkten docenten en studenten
samen aan een zowel esthetische als sociale utopie.

Ze wilden bruggen slaan tussen alle aspecten van het
leven: kunst & wetenschap en lichaam & geest. Zo
zocht Johannes Itten een wetenschappelijke onder-
bouwing voor zijn beroemd geworden kleurenleer,
maar stak hij ook zijn leerlingen een schijf citroen in
de mond alvorens hij ze citroengeel liet schilderen.
Spirituele herbronning en ambachtelijke kwaliteit
waren in de beginfase van het Bauhaus belangrijk. Al
snel werd de moderne techniek omarmd als hét middel
om via industriéle productie de verpauperde massa’s
materieel, esthetisch en moreel te verheffen.

Leelijk leelijk leelijk
“Vorm en vormgeving zijn geen kwestie van individuele
lust, maar verantwoordelijke factoren in de gemeen-
schap”, aldus linkse ontwerper Piet Zwart (1885-1977).
Ook in het weinig revolutionaire Nederland zagen veel
ontwerpers hun nieuwe professie als een progressieve



kracht. Zo schafte Zwart het liefst alle hoofdletters

in drukwerk af. Toen hij in een stuk PTT-drukwerk de
naam van koningin Wilhelmina in onderkast typo-
grafeerde, kwamen er Kamervragen over dit affront.
Volgens de Duitse ontwerper Jan Tschichold was het
ook efficiénter: de helft van alle loden letters kon afge-
schaft worden. Stroomlijning is een tweede functie
van ontwerpen: de grafisch ontwerper rationaliseert
communicatieprocessen. Een quasi-neutrale functie.

De Joodse ontwerper-kunstenaar Gerd Arntz
vluchtte in 1934 uit Wenen naar Den Haag en ontwik-
kelde een beeldstatistiek voor de voorloper van het CBS.
Zijn pictogrammen maakten maatschappelijke ontwik-
kelingen en verbanden visueel inzichtelijk, zowel voor
de overheid als voor arbeiders. Deze ‘spreiding van ken-
nis’is een politieke rol die het ontwerpen is blijven spe-
len, zoals bijvoorbeeld in de multimediale infographics
over de flashcrash van ontwerpbureau Catalogtree uit
de zomer-Helling van 2014.

Piet Zwart werd in 2000 uitgeroepen tot ‘ontwer-
per van de eeuw’. Niet enkel om die hoofdletterkwestie
natuurlijk. Hij ontwierp onder andere de Bruynzeel-
keuken: een sprong voorwaarts in het leven van huis-
vrouwen qua gebruiksgemak, hygiéne en esthetiek.
Zwart symboliseert de ideale ontwerper: een moderne
homo universalis, een praktisch visionair met grote
maatschappelijke impact.

Ontwerpers werken met de intenties van hun
klanten. Zwart kreeg zijn ontwerpruimte bij de PTT van
algemeen secretaris J.F. van Royen. Diens zendings-
drang (“Het overheidsdrukwerk is leelijk, leelijk, leelijk”)
maakte van de PTT de ideale opdrachtgever. Museum-
directeur (én ontwerper) Willem Sandberg richtte na de
Tweede Wereldoorlog vanuit het verzet de GKf op —de
Gebonden Kunstenaarsfederatie. Vanuit moreel en
esthetisch gezag kregen ontwerpers grote ruimte om
de uitdijende overheidsbureaucratie te begeleiden met
goed doordacht en visueel eigentijds drukwerk. Verhef-
fen, verbeteren en een loopbaan opbouwen: in de luwte
van de uitdijende welvaartsstaat konden ontwerpers
hun vak op alle viakken tegelijk ontwikkelen.

Dutch Design
De Nederlandse ontwerpwereld kon geéngageerd zijn
op apolitieke wijze. Slechts een enkeling politiseerde de
beroepsuitoefening. Bekend werd het Wild Plakken-col-

lectief dat in de jaren zeventig op de Rietveld academie
ontstond. “Niet de vrije kunst, maar de ontwerpafdeling
—daar gebeurde het”, aldus Lies Ros. Bevrijdingsbewe-
gingen, het feminisme, de CPN: alles moesten worden
gecommuniceerd in een experimentele vormtaal. Geen
propaganda! Hun Rietveld-docent Jan van Toorn [Hel-
ling winter 2014] bracht binnen zijn werk bewust de
maatschappelijke, kapitalistische context in en zette de
autoriteit van opdrachtgevers op het spel. Toch kon hij
een carriére opbouwen met gezagvolle opdrachtgevers
als het Van Abbe Museum en — alweer —de PTT.

Vanaf de jaren tachtig veranderde met de terug-
tredende staat ook het ontwerpveld. Voor een overheid
die neoliberaal bestuurt (of ontredderd sociaaldemo-
cratisch), telt bij communicatie alleen het effect: men
wil gedrag van burgers sturen en draagvlak voor beleid
organiseren. De geéngageerde ontwerpers depoli-
tiseerden. Desillusie over niet bereikte progressieve
resultaten mengde zich met scepsis over al te gemak-
kelijke opdelingen in fout en goed. De opkomst van het
postmodernisme, als filosofie van het relatieve en van
pluriformiteit, ging samen met economische diversi-
ficatie. Kort en goed: terwijl de overheid haar visuele
ambities liet varen, konden Nederlandse ontwerpers
hun rijke vormtalen verder ontwikkelen voor de cultuur
en lifestyle-sector. Het Dutch design was geboren —als
exportartikel en als individuele carrieremogelijkheid.
De utopische potentie van design ging niet geheel
ondergronds. De multiculturele, multiseksuele samen-
leving eiste verbeelding. En een aantal ontwerpers
herkenden in de opkomst van het internet een poli-
tieke urgentie, met toegang voor iedereen (‘xs4all’) en
publieke projecten als ‘De digitale stad’ als gevolg.

Publieke controle
In een oververzadigde media-samenleving is ‘aandacht’
natuurlijk een politiek begrip: aandacht waarvoor, op
welke wijze, met welke intenties? Binnen de sturing
van het geld — waar is budget voor? — kunnen freelance
ontwerpers en kleine bureaus zoals het mijne zoeken
naar opdrachtsituaties die ze ook politiek waardevol
vinden. Kijken we naar het grotere plaatje, dan werken
de meeste ontwerpers bij grote bureaus die worden
ingehuurd door grote spelers. Ontwerpbureaus clai-
men communicatie-effecten en affecten te kunnen
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plannen. Huisstijlen die loyaliteit beogen, zijn scher-
men waarachter bedrijfsprocessen verborgen kunnen
blijven. Daarvoor zijn forse budgetten beschikbaar. De
negatieve effecten van schaalvergroting worden des-
gewenst visueel gerepareerd. Denk aan de logo’s met
mensfiguren van Akzo en de Rabobank.

Verlaten we Nederland. Naomi Klein analyseert in No
Logo de wereldwijde economische verschuiving van
fabrieksconglomeraten met een verkoopafdeling naar
marketing-gestuurde lifestyle-producenten. Design
staat centraal en verdringt de relevantie van de fysieke
productie —de fabrieken en anonieme arbeidersmassa’s
verdwijnen uit het westerse zicht.

Deze bedrijven worden de laatste jaren openlijker
politiek. Design-driven Apple is een fascinerend voor-
beeld. De homoseksuele CEO Tim Cook kapittelt staten
voor hun anti-homowetgeving, en dankzij forse inves-
teringen in zonne-energie produceren ze volledig groen.
Greenpeace betitelde ze onlangs tot het groenste tec-
bedrijf ter wereld. Tegelijkertijd plegen Chinese werkne-
mers van Apple zelfmoord en onthoudt het bedrijf over-
heden enorme belastingbedragen. Bij Apple keren ook
Bauhaus-idealen terug in de geraffineerde esthetiek en
het mantra van eeuwige verbetering. Via humanisering
van technologie kunnen onze levens comfortabel en
creatief zijn, en altijd nieuw. Ook Google preekt utopi-
sche aspiraties met het wereldwijd ontsluiten van alle
kennis en informatie: universele transparantie — behal-
ve over hun eigen functioneren.

Hoe kunnen we deze ambities — waarvan sommige
zelfs utopisch-links! —onderschikken aan democrati-
sche procedures? Technische ontwikkelingen hebben
het bezit en gebruik van publieke communicatiemid-
delen gedemocratiseerd. Maar de richting en het tempo
van die ontwikkelingen wordt sterk bepaald door een
handvol globale markpartijen. Communicatieve infra-
structuren zouden onder publieke controle gebracht
moeten worden. Dat is de ene kant van de zaak, waar-
voor een linkse politiek zich hard moet maken.

Publiek ambacht
De andere kant is dat design hier een gemuteerde uto-
pie wordt. Natuurlijk is design altijd een activistische
ideologie van creatieve destructie geweest. Ze beoogt
op moderne wijze invulling te geven aan het ideaal van
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het schone en het goede — het steeds betere. Maar als
design geen gedeelde publieke zaak meer is, dan wordt
het een distopie waarin de esthetica van het succes
domineert. Ook haar werkwijze is eendimensionaal
geworden —schijnbaar neutraal, verborgen voor het
grote publiek —en ondergeschikt aan de neoliberale
economie. Design is niet langer het streven naar een
schone wereld, maar naar een opgeschoonde wereld.

De politieke relevantie van design in de eenentwintig-
ste eeuw is onmiskenbaar. Maar wat zijn de mogelijk-
heden voor een links-politieke ontwerppraktijk? Daar-
voor combineer ik twee perspectieven: die van Sennett
en Boekraad.

Richard Sennet hernieuwt het ideaal van ambach-
telijkheid in zijn boek The Craftsman. Vakmanschap
impliceert voor hem een open systeem van learning by
doing, met inventies vanuit fricties, door hoofd en hand.
De gemeenschap van Linux-programmeurs gebruikt
hij als actueel voorbeeld. Maar ook de potloodschets:
‘making is thinking’.

Toegepast op design: marketing en bureaucratie
reduceren ontwerpen tot rechtlijnig doel-middel pro-
ces. Een gesloten utopie doet hetzelfde. De IS-glossy
Dabiq wil enkel een warm bad van bevestiging zijn voor
extremisten met hun puberale hang naar eenduidig-
heid. Communicatie-ontwerpen als ‘links’ ambacht
daarentegen kent de utopie van het eeuwig onaffe
gesprek. Het ontwerpproces wordt een gezamenlijke
werkplaats voor ontwerpers, opdrachtgevers en publiek,
om kennis en idealen te verbeelden en te delen.

Inmiddels hebben de informele media van alle burgers
tot op zekere hoogte ontwerpers en media-producen-
ten gemaakt. Dat professionals steeds meer samen-
werken met hun publiek (‘co-creatie’), ligt voor de hand,
maar heeft ook een politieke kant. Mijn twee collega’s
ontwerpen momenteel een campagne voor betere
mondzorg bij mensen met dementie: een website, film-
pjes, poetskaarten. Ze analyseren informatie en zoeken
de juiste (visuele) toon. Het draait om kennisoverdracht
en om bejegening. Tandartsen, mantelzorgers en
dementerenden werken samen in het proces. Dit is een
waardevolle vorm van zachte politiek waar veel Neder-
landse ontwerpers goed in zijn: het humaniseren van
leefwerelden en systemen.
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Subversief gefrobel
Mijn leermeester, de ontwerptheoreticus Hugues Boek-
raad betoogt dat visuele communicatie een vorm is
van overtuigend spreken in het openbaar. Grafisch ont-
werpers maken visuele retoriek, aanspreekvormen die
feiten en waarden inbrengen. Publieke communicatie
wil sturen en is pas authentiek als ze haar volle stem
toont, ofwel haar neutraliteit aflegt en het karakter van
de makers laat meeklinken.

In de lijn van Boekraad kun je ontwerpers zien
als bruggenbouwers in het publieke domein met een
scherp oog voor het ongeziene of nog niet geziene
(visuele solidariteit!). Hun politieke oog is een esthe-
tisch oog en een machtsoog tegelijk. Het ontwerpwerk
van het Franse collectief Grapus — voortgekomen uit
Parijs 68 —is voor Boekraad voorbeeldstellend.

In hun werk wist Grapus de kloof te overbruggen
tussen activistisme en institutioneel werk. De wolk die
vrijheid en gelijkheid symboliseert op spandoeken voor
communistische stakers werd twintig jaar later het cen-
trale beeldelement in een nieuwe logo voor het Louvre.
De lucht kent geen klasse, aldus de makers. In hun werk
wordt zichtbaar dat visuele taal een momentane utopie
kan creéren. ‘Het functionele en het subversieve hebben
elkaar nodig’, concludeert Grapus-lid en Erasmusprijs-
winnaar Pierre Bernard [Helling herfst 2006].

Maar communicatie is altijd ook gefrébel. Boek-
raads ideeén liggen in het verlengde van Sennett, die
het belang benadrukt van het vertellen van verhalen
waarin onze dromen en ons falen een plek krijgen.

Inmiddels zijn er tekenen van een repolitisering van
design. Sommige ontwerpers zoeken het vrijere veld
van de kunst op om politiek subversief te zijn, zoals
Martijn Engelbregt met zijn illegalenformulier (zie
p-38). Anderen combineren grassroots werken met
strategisch mediagebruik, zoals Marnix de Klerk, Nina
Mathijssen en Matthijs de Bruijne met hun schoonma-
kerscampagnes. Ruben Abels en Barbara Asselbergs
zijn uitzonderlijk onder ontwerpers in hun besef dat

je een politieke visie en strategie nodig hebt. In de
zomer-Helling van 2014 riepen ze de wijk uit als kern-
eenheid van het toekomstige politieke leven.In de
arme Amsterdamse Kolenkitbuurt werken ze langdurig
met bewoners, waarbij de gemeente afhaakte toen die
de controle verloor. Ook de tientallen wijkwebsites die
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vaak begonnen als simpel platform om buurtinformatie
te delen, hebben een grote politieke potentie.

Opengebroken
In al deze voorbeelden grijpen werkwijze en ideaal in
elkaar. De combinatie van ambacht en utopie zie ik ook
terug in het maakproces van de Helling. Elk nummer is
een zoektocht naar een gelaagde combinatie van tekst
en beeld: Judging by doing (Sennett). Zo ontstond bij
het lentenummer over de toekomst van links gaande-
weg het idee om alle beeldpagina’s aan Griekse kunste-
naars te geven. Het leidde tot onbekende beeldverhalen
en resulteerde in een visuele en politieke stellingname:
moet uitwisseling in Europa behalve financieel niet
vooral ook cultureel zijn?

De Helling heeft terecht een relatief autonome
positie binnen GroenLinks. De laatste jaren zijn er meer
vruchtbare verbanden tussen cultuurmakers en linkse
partijen. Zoals bij de Partij voor de Dieren met de film
Meat the Truth en de schrijver J.M. Coetzee als beoogd
lijstduwer, en natuurlijk bij de SP. De samenwerking tus-
sen Marijnissen en ontwerpbureau Thonik resulteerde
in sterke campagnes met visuele bravoure - stilistisch
een combi van Dirk van den Broek en het Russische
constructivisme. Rijk uitgewerkt, tot een soepkraam
aan toe: ontworpen door Atelier van Lieshout, met een
soeprecept van Johannes van Dam. Wat wordt Jesse
Klaver’s antwoord op het vermaledijde economisme?
Hij mag zich snel omringen met linkse ontwerpers, kun-
stenaars en mediamakers —er zijn er veel, wanneer ze
de ruimte krijgen voor experiment.

Hier komen we bij de eigen stem van de ontwerper.
Die omvat een visuele en een autobiografische kant.
Hier raakt ontwerpen aan kunst, aan een ideaal van
autonomie — niet als ‘losstaan van’ maar als onzeker
verbond met de huidige en een gedroomde samenle-
ving. Design als open praktijk en utopie van het opene.

Toen ik als puber uit de polder voor het eerst in
Amsterdam kwam, schrok ik van alle chaos, de mensen,
het verkeer, de opengebroken straten. Een stad die al zo
oud was, meende ik, die moest toch onderhand echt af
zijn? Wat viel er nog veel te leren.

/



Over de auteurs

werd
als zoon van een Palestijnse vader
en een Syrische moeder geboren in
het Palestijnse vluchtelingenkamp
Yarmouk in Damascus. Hij studeerde
Arabische literatuur en werkte als
journalist. Sinds 2008 woont Almad-
houn in Stockholm. Zijn poézie is in
veel talen vertaald.

is lector
Image in Context bij het kennis-
centrum Kunst en Samenleving van
de Academie Minerva Groningen. Ze
promoveerde in 2010 op het dialo-
gische betekenisvormingsproces van
het publieke beeld. 0ok werkt ze als
onderzoeker op de Hogeschool voor
de Kunsten in Utrecht.

is
freelance theaterjournalist en
dramaturg. Hij schrijft onder andere
voor dagblad Trouw. 0ok is hij vaste
dramaturg van theatergezelschap
Urban Myth.

is stagiair bij
Bureau de Helling en student Arbeid,
Zorg en Welzijn aan de Universiteit
Utrecht. Tevens is hij redacteur
bij tijdschrift voor de literatuur-
wetenschap Frame en werkt hij in
de verslavingszorg.

studeert
aan de Minerva Academie in Gro-
ningen. Ze is de oprichter van de
studentenorganisatie FYI en het
Artists in Residency programma
East Side - West Side.

is beel-
dend kunstenaar. Zij werkt samen
met Bart Stuart op het snijvlak
van kunst, politiek en maatschap-
pij (tegenwoordig veel in Zuid-
Amerika). Zij geven les over alle-
daags auteurschap en het belang
van de onafhankelijke positie.

is free-
lance curator, schrijver en dramaturg.
Hij leidt het Impulse Theater Festival
in het Duitse Ruhrgebied. In oktober
verschijnt onder zijn redactie Not
Just a Mirror. Looking for the Political
Theatre of Today.

is hoofdredac-
teur van de Helling en redacteur
van de Green European Journal. e
promoveerde op de houding van de
protestantse kerken in Nederland
tegenover de apartheid in Zuid-
Afrika. Als journalist werkte ze o.a.
voor de IKON.

studeert
illustratie aan de Hogeschool voor
de Kunsten in Utrecht. In 2010
studeerde hij af aan het Grafisch
Lyceum Utrecht. Naast illustrator is
hij taalcoach bij Vluchtelingenwerk
Nederland.

studeerde
fotografie aan de kunstacademie
St. Joost in Breda. Zijn werk ver-
scheen o.a. in The New York Times,
Rolling Stone, Paris Match en Vogue
Istanbul. Polat geeft ook les aan de
kunstacademie in Enschede en de
Bilgi-universiteit van Istanbul.
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is grafisch
ontwerper en kunstenaar. Hij is de
ontwerper van de Helling namens
ontwerpbureau De Ruimte. Recent
publiceerde hij het fotoboek Polder-
lichaam, waarin hij het dominante
verhaal over de Nederlandse strijd
tegen het water terzijde schuift voor
een poétisch beeldverhaal over
opgroeien in de Noordoostpolder.

is project-
leider van een Europees, vijfjarig
samenwerkingsproject The Uses of
Art - The Legacy of 1848 and 1989,
georganiseerd door de museumcon-
federatie L'Internationale. Zijn basis
is in het Van Abbemuseum, dat het
project coordineert.

is onder meer vrij-
zinnig vitalist, auteur van de inter-
viewbundel Religie en verdraag-
zaamheid, en oud-hoofdredacteur
van het multiculturele weekblad
Contrast. Hij schrijft en adviseert op
het snijvlak van kunst, media en
diversiteit.

is fotograaf. Hij
studeerde psychologie aan de Uni-
versiteit van Amsterdam, en fotogra-
fie aan de KABK te Den Haag. Zwaar-
tepunten in zijn werk zijn portret- en
documentaire fotografie.

is journalist en
vertaalster. Ze studeerde letterkunde
in Berlijn en Parijs en publiceert
essays en artikelen op het gebied
van Europese kunst en cultuur.



Jasper Blom in het
Stedelijk Museum

Deze lente kon je in het Stedelijk
een deel van je entreegeld terugver-
dienen als je met een museumsup-
poost praatte over de marktecono-
mie. De experimentele kunstenaar
Tino Sehgal stelde met zijn This is
Exchange het thema ‘waarde’ aan
de orde. lets tastbaars was er niet te
zien: de museumsuppoosten waren
in werkelijkheid economen, in dienst
genomen door Sehgal als vertolkers
van zijn werk.

Eén van hen was de directeur van
Bureau de Helling, politiek-econoom
Jasper Blom: “Veel mensen zeiden
dat de markt is doorgeslagen, vooral
op het gebied van zorg en onder-
wijs, maar soms ook wat betreft
kunst. Daarnaast wezen velen op de
oneerlijkheid van de markt. Gezien
de verhoudingen in de Tweede
Kamer viel het me op hoeveel men-
sen kritisch waren tegenover de
markteconomie. Linkse partijen zou-
den daar hun voordeel mee moeten
doen.”

Na een paar dagen als levend kunst-
werk te hebben opgetreden in het
museum, concludeert Blom: “Sehgal
creéert eerder een soort burgerbe-
wustzijn dan harde maatschappijkri-
tiek. Soms vroegen mensen: wat
gebeurt hier nou mee, blijft er dan
niets van over? Maar ik dacht er na
een dag in het museum s avonds
over na en ik hoop dat bezoekers
ook later nog reflecteren op de
vraag wat kunst is en wat econo-
mie is. Ik ben geneigd te denken
dat mensen vanzelf kritisch wor-
den, zodra ze gaan nadenken. Zo'n
gesprek zet mensen net even op
een ander spoor. Dat is volgens mij
wat kunst moet doen”.

Het Stedelijk Museum Amsterdam
heeft heel 2015 een overzichts-
tentoonstelling van het werk van
Sehgal.

Een uitgebreid verslag door
Sophie Lauwers van This is Exchange
is te lezen op bureaudehelling.nl
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Marx tijdens de nacht
van de filosofie

0p 17 april hield Erica Meijers een
college tijdens de Nacht van de
filosofie, het jaarlijkse evenement
van Filosofie Magazine. Dit jaar was
het thema ongelijkheid, met sessies
over socio-economische verschillen,
sekseverschillen en etnische en reli-
gieuze ongelijkheid.

Onder de titel ‘kritiek van hemel
en aarde’ sprak Erica Meijers over
de actualiteit van Karl Marx. Ze
richtte zich vooral op zijn ideeén
over politieke emancipatie: Marx
gebruikt religiekritiek als hefboom
voor kritiek op de moderne staat.
Een democratische rechtsstaat is wat
betreft Marx nog geen rechtvaardige
samenleving. Zolang daartussen
nog een kloof bestaat, heeft religie
bestaansrecht als het verlangen van
mensen naar een andere wereld. Als
religie niet meer nodig is, zal ook
de staat overbodig zijn geworden
en leven we in een nu nog onvoor-
stelbare samenleving, aldus Marx.
Het is dus weinig productief om de
moderne samenleving als ‘af’ te
zien (en als zodanig in stelling te
brengen tegen extremisme); zinvol-
ler is haar te beschouwen als een
project in uitvoering, dat nog veel
onvolkomenheden kent.

De gehele lezing is als podcast te
downloaden via www.filosofie.nl/
erica-meijers-over-karl-marx.html

Bureau



Debat:
Toekomst voor links

Naar aanleiding van de vorige Hel-
ling werd in een uitverkochte zaal

in de Balie gedebatteerd door Rens
van Tilburg, Matthijs Rooduijn, Har-
riet Duurvoort, Rik Grashoff en Hans
Spekman. De SP was door ziekte
verhindert. Ondanks voorzichtige
toenadering tussen PvdA en Groen-
Links in de aanloop naar de provinci-
ale verkiezingen, blijken de verschil-
len binnen links nog altijd groot. Rik
Grashoff haalde scherp uit naar het
bad-bed- brood akkoord, waarmee
de PvdA zich volgens hem ‘in het
rechtse pak’ had laten naaien.

De aanwezigen juichten de
verschillen tussen de partijen toe,
zolang er maar wel wordt samenge-
werkt met elkaar in plaats van met
rechts. Door onder andere de crisis
is er sprake van een ‘links momen-
tum’ - dat zou in elk geval verzilverd
moeten worden door meer prak-
tische samenwerking op lokaal en
nationaal niveau. Hoe de toekomst
er voor links verder uit kan zien?

De video en het verslag van de
avond zijn te vinden op
bureaudehelling.nl.
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Bureau de Helling beweegt zich

op het snijvlak van politiek, maat-
schappij en wetenschap. Kun je
zelfstandig werken, kritisch denken
en beschik je over een goed gevoel
voor taal? Vanaf 1 september zoeken
we weer stagiairs voor projecten,
redactiewerk, en voor werving en
marketing. Tot 1 juli kunnen geinte-
resseerden reageren.

Kijk voor meer informatie op
bureaudehelling.nl/vacatures.
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Publicaties

Jasper Blom

- ‘Biefstuksocialisme versus vega-
socialisme: Dit is wat linkse solidari-
teit betekent’, Joop.nl, 26.4.2015.

Marijn Bouwmeester
- De Helling leest... 'Verandering van
tijdperk: Nederland kantelt', Bureau-
dehelling.nl, 20.5.2015.

Ruben Keijser
- De Helling leest... 'The Utopia of
Rules', Bureaudehelling.nl, 8.5.2015.

Erica Meijers

- (opgetekend door Cees Veltman)
‘Mann laat de donkere kant van
Europa zien’ (rubriek: mijn boek,
over Klaus Mann, der Vulkan), Vol-
Zin, april 2015.

- (met Herman Meijer) ‘Marcus Bak-
ker: hartstocht voor democratie’,
Ophef, 2015, nr. 1.

- De Helling leest.. ."Nooit op de
knieén. Marcus Bakker 1923-2009”,
Bureaudehelling.nl 5.3.2015.

‘De moraal van de tomaat. Interview
met Peter-Paul Verbeek’, Ifthenis-
now.nl, 11.3.2015.

Richard Wouters

(met) Okke Mostard, 'Alliance-
Mindedness', Green European jour-
nal, 16.4.2015.

RAAD VAN ADVIES

Jessie Bokhoven, Martien Das,
Albert Faber, Ruard Ganzevoort,

Dirk Holemans, Marjolein Meijer,
Thomas Mertens, Nevin Ozitok



Verder lezen

Door Ruben Keijser

Saskia Sassen

Expulisions: Brutality
and complexity in

the Global Economy
Harvard University Press, Cam-
bridge 2014

ondanks het succes van Piketty
zijn concepten als ‘ongelijkheid’
en ‘armoede’ volgens Sassen
ontoereikend om de huidige ont-
wrichting van het kapitalisme te
begrijpen. Ze richt zich daarom
op de excessen om te laten zien
hoe groepen mensen of zelfs hele
gebieden uit beeld verdwijnen
zodra ze niet meer uitgebuit kun-
nen worden. Dit soort economic
cleansing is rendementsdenken
in optima forma, met plastic soep
en vergeten vluchtelingenkam-
pen als illustraties van de nieuwe,
mondiale schaal waarop deze
problematiek gevolgen heeft. 0ok
het welvarende Nederland zal de
deur niet dicht kunnen houden
voor viuchtende Syriérs en het
wassende water. Expulsionsis een
eerste verkenning om dergelijke
desastreuze gevolgen van de hui-
dige wereldeconomie in kaart te
brengen. Het boek biedt dan ook
geen concrete suggesties voor
actie, maar ook geen cynisme of
wanhoop. Omdat de misstanden
het gevolg zijn van politieke keu-
zes, zijn er namelijk ook alterna-
tieven. Daarover is Sassen het in
ieder geval met de Franse rock-
ster econoom eens.
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John Holloway

Change the World
without Taking Power:
The Meaning of
Revolution Today

Pluto Press Londen 2002

Het moet anders, maar hoe? Deze
moderne klassieker geeft ant-
woord op deze vraag die Expul-
sions onbeantwoord laat. Verzet
begint met de weigering misstan-
den nog langer te accepteren.
Dan maar revolutie, die de woede
kanaliseert en de macht geeft aan
de weigeraars. Revolutie? Hol-
loway gelooft niet in coups, de
bestorming van de Bastille of in
een purperrode Umwertung aller
Werte. In plaats daarvan moet
links zelf machtsstructuren cre-
eren door niet langer hetzelfde
spel te willen spelen als de geves-
tigde orde. Radicale verandering
blijft dus het doel, maar door
de hoop niet meer te stellen op
het verwerven van staatsmacht,
plaatst Holloway alternatieve
manieren om invloed uit te uitoe-
fenen tegenover de immer voort-
durende hoop op een politieke
kentering die links verzeild heeft
doen raken in een parlementair
Wachten op Godot. 0ok met Jesse
Klaver aan het roer. Holloway richt
zich niet expliciet op kunst, maar
zijn manifest voor activisme kan
opgevat worden als een indirecte
oproep aan kunstenaars om bui-
ten de instituties te treden en de
wereld te veranderen.
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Het archief van
Arte Util: 1965-1985
Van Abbemuseum, tot 30.8.2015

Kunst maken die door de muren
van het museum heen breekt,
dat was het doel van het Arte Util
project waarmee de inmiddels
befaamde Cubaanse kunstena-
res Tania Bruguera vorig jaar in
het Van Abbe stond. Esthetica als
transformerende kracht, de maat-
schappelijke baten komen voor
de individuele vervoering. Om de
impact van de tentoonstelling te
vergroten is er nu een vervolg.
Wereldwijd konden suggesties
ingestuurd worden van werken
die sociale verandering ten doel
hadden, met als voorlopig resul-
taat een openbaar archief waarin
voorbeelden van ‘nuttige kunst’
gecatalogiseerd zijn. Zo maken
bezoekers kennis met inventieve
projecten die zo concreet moge-
lijk betrokken zijn bij het dage-
lijks leven. Het geheel vormt een
interessant overzicht van artis-
tieke interventies die dienen als
tegenhanger van het traditionele
geschuifel langs vroege Rothko's
en late Rembrandts. Ideeén inzen-
den is nog mogelijk, en zelf aan de
slag gaan kan in Eindhoven ook.
Bezoekers zijn dus niet alleen toe-
schouwer, maar vooral gebruiker.
Meer informatie over deze radi-
cale omkering van l'art pour l'artis
te vinden op museumarteutil.net.
/

Malu Halasa, Zaher Omareen
en Nawara Mahfoud (red.)
Syria Speaks:

Art and Culture from
the Frontline

Sagi Books Londen 2014

Syrié wordt uiteen gescheurd
door een burgeroorlog, eeuwen-
oude culturen gaan verloren. Te
midden van het geweld en de
onderdrukking bloeit de kunst op.
Dit boek bundelt de liederen, pos-
ters, gedichten en andere litera-
tuur die het verhaal vertellen van
het lijden en sterven, maar ook
van de moed en de creativiteit van
de Syrische bevolking. Een onver-
sneden blik op de oorlog is het
resultaat. Op een andere manier
dan krantenartikelen brengt dit
boek de verwoesting in beeld en
openbaart het de getroffenen als
mensen van viees en bloed aan
een wereld die onmachtig toe-
kijkt. Naast kunst staan er inter-
views met gemartelde oppositie-
leden tussen de foto’s van lijken,
en wordt er uitgelegd wat voor
invloed specifieke werken hebben
gehad op het verzet. Dit boek is
geen elitaire hobby voor een drui-
lerige zondagmiddag, maar komt
voort uit pure overlevingsdrang.
Na lezing ervan hoop je dat het
westen niet alleen met bommen,
maar ook met culturele subsidies
gaat strooien.

/

DE STAD
van Ghayath
Almadhoun

Tijdens en na de opstanden

in de Arabische wereld stond
een nieuwe generatie jonge,
geéngageerde schrijvers en
dichters op. Onder hen de
Syrisch-Palestijnse dichter
Ghayath Almadhoun. Hij
vluchtte in 2008 naar Zweden.
Daar schreef hij gedichten in
het Arabisch, die in het Zweeds
gepubliceerd zijn, en velen
zijn bovendien vertaald in

het Duits, Italiaans, Grieks en
Sloveens.

Op de volgende pagina

zijn gedicht De stad. In

het tv-programma ‘Altijd

Wat’ in september 2014 zei
Almadhoun: “Het pijnlijkste
van de vernietiging van Syrié
is dat het onze dromen en
herinneringen en ervaringen
vernietigt..... We hebben geen
toekomst zonder de stad.” Die
stad is voor hem zonder twijfel
Damascus, de oudste stad ter
wereld, waarin hij opgroeide
en waarvan niemand weet
wanneer zij ontstond.

‘De stad’ staat in Weg van
Damascus van Uitgeverij Jurgen
Maas (2014). Met deze bundel
is Almadhouns werk nu voor
het eerst toegankelijk voor een
Nederlands publiek.



Zelfs al is de weg naar Ithaka mooier dan
Ithaka, de weg naar Damascus is niet mooier
dan Damascus.

De stad lijkt op rimpels, in elkaar geplooid
als de lichamen van de mensen die zijn
vergeten in de cellen van de Derde Wereld,
uitpuilend als een doorboorde herinne-
ring, opvallend als de kleren voor een feest,
schaamteloos als de draden van een Perzisch
tapijt. Deze stad heeft me altijd betoverd
met haar opstapeling van lagen, die met
elkaar slapen en baren zonder zwanger
te zijn, een stad die haar gezicht sluiert
met een boerka, maar haar bruine benen
onbedekt laat. De stad doorsnijdt me, als ik
haar probeer te verleiden door dagelijks te
komen en weer te gaan. En ik doorsnijd de
stad, zoals de peetvaders van de revolutie
van het proletariaat eerst de koppen van de
bourgeoisie afsneden, en daarna die van hun
vrienden. Ik doorsnijd haar met het geduld
van een kameel, met de vurigheid van een
kalasjnikov en de gulzigheid van een sprink-
haan die in de vroege morgen op weg gaat
naar de akkers.

De stad is vaag, als herinneringen, maar
verlegen streelt ze de werkelijkheid. Als
we slapen, belast ze ons met een overdosis
begeerte en als we wakker zijn met een over-
dosis vragen. Zoals begrafenisstoeten van
vreemden in vreemde steden, wekt ze mede-
lijden zonder handen te schudden in rouw,
kreunt ze in de nacht alsof ze is getroffen
door een verlangen om weg te trekken
en krabt ze de huid van onze gesprekken
open met nagels van een duister verlangen.
Daarna kruipt ze bij ons in bed. Toen we,
halverwege de dood, wakker werden van
het geluid van haar snikken, bedekte ze
haar hoofd met een kussen, en werden onze
dromen geknakt.

De stad lijkt op toeristen met hun haast,

Ghayath Almadhoun

hun digitale camera’s en hun sandalen uit
dat koude noorden die de taal van onze
trottoirs niet verstaan, met hun zwaar
belaste vrolijkheid en de hasjsigaretten die
ze ontkennen en die hen ontkennen zodra
ze teruggaan naar hun land van sneeuw en
ijs. De stad lijkt op hen, met hun onechte,
gebruinde huid, nadat hun botten zon en
vitamine D, en hun camera’s de stad hebben
oppgezogen.

De stad lijkt op de lotenverkopers met
hun levenloze gezichten en hun rapporten
voor de geheime diensten, nadat de brood-
prijzen zijn gestegen. Ze zaaien dromen
langs de wegen en beloven miljoenen aan de
voorbijgangers, terwijl hun kinderen met
water worden gezoogd en geen andere prijs
winnen dan honger.

De stad lijkt op haar zeven poorten,
geopend zonder bewaking, als hoerenbed-
den, gesloten zonder het minste straaltje
licht, als dodengraven.

De stad lijkt op Damascus.

Hier ligt de stad op haar rug en wordt bleker
naarmate de zon op haar huid brandt. Het
lawaai verspreidt zich naar de grenzen van
de stad, van de monding van de rivier tot het
midden van haar ziel, trekt aan haar nooit
doorgesneden navelstreng en verjaagt haar
armen naar de uiterste randen, de armen, die
steeds wanneer ze in haar lichaam probe-
ren te klimmen, onder de wielen van haar
uitgestrektheid terechtkomen. De schram-
men die haar huid bewonen, zijn straten

die elkaar kruisen met een ongoddelijke
voorzienigheid, en die donkere wolk die als
een sjaal om haar nek is gewonden, is slechts
het gevolg van haar chronische aarzeling om
te stoppen met roken. Mijn God, hoe moet
ik haar borst bestijgen, die neerkijkt op haar
rimpels. Van de basis tot de tepel bevinden
zich grijze huizen, opgestapeld vanaf het




moment dat het genot tussen man en vrouw
toevallig werd ontdekt, tot het moment
waarop de beschaving is begonnen. Ik kan
me niet voorstellen hoe een borst zonder
metafoor een heuvel kan worden genoemd,
terwijl er nog steeds een pad ligt, belopen
door hen die passeerden zonder hun vijan-
den lief te hebben, als de getuigenis van een
graftombe die de geschiedenis overlevert.
Hier ligt de stad, vers, alsof ze het alfabet
niet is voorafgegaan met ontelbare rampen,
omringd door muren die niet lijken op een
vesting. Als je even je oren spitst, kun je
bijna de vage echo horen van onze vroegste
voorvaderen die van haar water hebben
gedronken, en van wie sommigen door
erfelijkheid in jouw door liederen getrof-
fen bloed zijn gedrongen. Ze is de eerste
begraafplaats die door mensen werd geéerd
om te bewijzen dat herinneringen echt zijn.
Ik passeer haar als een vreemde voor mezelf,
dus passeert zij mij zonder mijn gezicht te
herkennen. Ik zie haar in de gezichten van
vreemden die aan haar toebehoorden. En

zo verkeren we even in de waan dat we één
zijn: zij, oud als een fossiel, en ik, nieuw als
het einde van de geschiedenis. Ik klamp me
aan haar jurk vast als een kind en zij klampt
zich aan mijn hart vast als een vrouw. Samen
bedrijven we het gedicht, ik de dromer die
poézie najaagt en zij de realiteit die kinde-
ren baart, maar niet opvoedt. Ik de vergan-
kelijke en zij de eeuwig blijvende. Ik de fata-
list, vervuld van geloof in bovennatuurlijke
krachten, zij de ongelovige realist. Voor mij
is er geen troost en haar treft geen kwaad,
behalve dat we toevallig minnaars zijn.

Terwijl ik door de straat naar haar schoot
loop, kom ik de twijfel tegen. Hij zet koers
naar volledige zekerheid en ik strijk langs de
zachte rand van een vermoeden. Ik breek de
spaarpot van de tijd en haal er drie dagen en

een paar uur uit, de momenten van vreugde
die ik heb verzameld tijdens mijn leven,
mijn leven dat nog in leven is. De kalasjni-
kov die ik heb geérfd van een communist
die toevallig langs mijn wond liep, weegt
nog steeds zwaar op mijn rechterschouder.
Daardoor is mijn linkerschouder hoger en
hooghartiger geworden. Het moeras van
mijn dagen is nog drassiger en het gevaar
dat ik langzaam word opgezogen nog
dreigender. De sinaasappelboom, die steeds
weer in mijn dromen verschijnt en smaakt
naar Gaza met een vleugje bitterheid, zoals
de lucht van Damascus, is voor Wikipedia
moeilijk te omschrijven, maar niet voor Ibn
al-Arabi. Aan het eind van het pad dat naar
de Rechte Straat voert, vergezel ik Ananias
naar het huis van Judas. We lopen, verblind
door de deeltjes die uit de hemel dwarrelen
als gevolg van enkele technische fouten in
het bouwwerk van onze Lieve Heer. We
ontmoeten de martelaren die in de gang
wachten op iemand die een antwoord heeft
op hun existentiéle vragen over de reden
waarom ze met hun vijanden in één zaal zijn
samengedreven onder het motto: wij zijn
allen martelaren. Deze stad eet het vlees
van haar broeder en boert verzadigd. Deze
stad is ingesloten door verhalen en gebeden
van hen die door vroombheid zijn getrof-
fen. Deze stad heeft de navelstreng die haar
verbindt met de dood niet doorgesneden.
Elke nacht slijpt ze haar mes, in afwachting
van de volgende slachting. Had ik maar de
warmte van de motor van een auto in jouw
trieste winter, of de kou van een graf'in
jouw bittere zomer, o woestijn van cement,
o stad, die thee drinkt op de melodie van de
strijd, die de dans van de nederlaag danst op
de lijken van haar verdoolde zonen. Amen.

Ik heb niet genoeg licht in mijn koker om te
verdelen over de blinden van Maeterlinck.

STAD



Muren omsluiten de betekenis in mijn geest,
zoals de stad mijn herinneringen omsluit. O
gelovige geest, o ongelovig lichaam, ik zal
nu mijn oerzonde bekennen: al die gedich-
ten die ik als een roestig mes in het vlees

van jullie dagen heb gestoken, zijn niet mijn
gedichten. Ik heb ze gestolen van hen die
zijn vergeten en van hen die hun geheugen
hebben verloren. Ik heb ze van de witte
ziekenhuisbedden gehaald, van het gekerm
van de lijders. Ze zijn het geheugen van de
vrouwen die werden geofferd voor Gods
mannelijkheid, ze zijn het gereutel van hen
die midden in het lied zijn gestorven van de
kou, ze zijn de droom, ontdaan van dromers.
Nee, het zijn niet mijn gedichten.

Het zijn versteende herinneringen van
mensen die in een ver verleden leefden, van
wie we de namen niet kennen, maar die

we meedragen in onze vale gelaatstrekken:
onvervulde wensen, tweedehands gelach.
Het zijn niet mijn gedichten, het zijn de
ademtochten van hen die zijn verdronken en
opgehangen, de zielen die naar buiten zijn
gestroomd door kleine gaten,

veroorzaakt door de geweren.

Het zijn niet mijn gedichten...

HET ZIJN NIET MIJN GEDICHTEN

Ik ben niet de enige

Wij zijn allen vreemdelingen

Hoe zouden we anders de stad kunnen
verklaren?

De dichter die ik tegenkwam in de een of
andere kroeg in Damascus,
is opgegeten door de wolf.

Van het begin van het lichaam tot de
grenzen van de begeerte, valt de nacht neer,
wond voor wond. Daarom zoek ik mijn toe-
vlucht tot het licht. De vrouwen, verstopt
onder hun galabia’s, herinneren me aan de

mannelijkheid van de wereld, dus steun ik
op vrouwelijkheid om te ontsnappen. De
vermoeidheid die achter de voorbijgangers
langs stroomt, trekt me naar de bodem.
Deze stad lijkt niet op vreugde, maar bezit
een ondoorgrondelijkheid die ons raakt met
een vluchtig geluk. Ze lijkt niet op de dood,
maar ze wordt beheerst door de einden. Ze
is de onrechtvaardigheid die met een
schaamteloze eerlijkheid onder de mensen
wordt verdeeld, de droom van een vrouw
die zichzelf wil bevrijden, de zucht van God,
het hoofd van Johannes die huilend door
onze nachten snelt, het verbond tussen het
gedicht en de beul, tussen de frisse geur

van de muren en de lucht van de stegen die
voeren naar het begin. Dat is Damascus, de
ecuwigdurende bloedbruiloft, de dans van
Salomé die dagen over onze dagen uitstort,
het einde dat nu begint, het gebed van mijn
moeder, bevochtigd met legenden, de mina-
retten die Gods vingers raken. Haar stem
smaakt naar de kleur van de poézie, haar
lichaam heeft de topografie van de zonde.
Zij is het Damascus dat mij heeft gebaard en
is gevallen door de kogel van een sluipschut-
ter, dus we zijn samen geboren.

Als ik haar naar me toetrek, breekt het

lied af; als zij mij naar zich toetrekt, word

ik gekwetst door het gedicht: ‘O gelovi-
gen, kom niet in de buurt van Damascus,
tenzij jullie dronken zijn, want ze heeft de
aangeboren neiging om te sluimeren.’ Zij
heeft de vermoorde liederen, de bijzonder-
heden van het profeetschap, de geur van de
openbaring, en wij hebben het soefisme,
naakt, onder haar navel. Wij zijn haar lastige
kinderen, die in het noorden zijn verdwaald,
en zij is onze moeder, die ons heeft gezoogd
met niets dan angst. We hebben de Soera
van de Dichters geérfd. Dat is Damascus, de
appel van het licht, het boek der smarten en
de brieven van Ibn al-Arabi die nog niet zijn
aangekomen.













Ahmet Polat

Na een verblijf van bijna tien jaar in
Turkije, is Polat terug in Nederland,
enkele projecten en de titel Foto-
graaf des Vaderlands rijker.

In Kemal’s Dream fotografeerde
Polat van Istanbul tot Trabzon
jongeren, terwijl de oplopende
spanning tussen conservatief en pro-
gressief uitmondde in het Gezipark
protest. Nog steeds krijgt de jeugd
maar moeizaam inspraak in een

snel moderniserende maatschappij
waarop ook de islam steeds duidelij-
ker zijn stempel drukt.

Met Dark Moon volgde Polat
jarenlang zwarte Turken met een
familiegeschiedenis van slavernij,
een vergeten groep wiens koloniale
verleden samen met de Ottomaanse
erfenis consequent onder het tapijt
van de meermaals herschreven
geschiedenis is geveegd. Beide groe-
pen zoeken naar hun stem en hun
identiteit, de ene met het oog op
het verleden, de ander gericht op de
toekomst. De basis van het project
is een archief van familiefoto’s dat
hij aanlegde voor de deelnemers aan
het project.

Subtiel onthult Polat in de foto’s
het politieke in het dagelijks leven,
waar jong en oud, religie en secu-
larisme, en stad en platteland op
elkaar stuiten.
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